Lajka
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Od startu Sputniku 2 uplynul uz tyden. Moskva se ten vecer — 10. listopadu 1957 — zdala
chladnéj$i nez obvykle. Ulice zely prazdnotou, jedinym hlasem té melancholické noci byl ledovy
vitr brazdici ulicemi hlavniho mésta. Oblohu pozastiel dym z tovaren, a tak profesor Oleg
Grigorijevi¢ Gazenko nevidél jedinou hvézdu.

»Ach, Lajko, ach, ma milovana...“ mumlal si muz v opilosti. Prsty svirajici hrdlo ldhve m¢l
celé promodralé, zpoza kulatych bryli mu kanuly slzy. A srdce... srdce mél tézké jako samotny svét.
I ptesto, ze vypil uz pilku vodky, nedokézal z hlavy dostat pfedstavu, kterd mu od 3. listopadu
rozdirala mysl. Uzfel ji, svou fenku, kterou cvicil po tak dlouhou dobu, jak marné lapa po dechu
v klaustrofobickém prostoru kokpitu. Tusil strach v jejich nevinnych ocich. SlySel jeji Zaludek, jak
se bolestn¢ svird kazdym okamzikem poslednich dni. Vidél jeji samotu v ¢erném vesmiru, vysoko
nad ostatnimi bytostmi. Citil chlad jejtho mrtvého téla... Byly ji hvézdy Gtéchou? Uklidnila Lajku
slava, které se ji dozajista dostane potom, co naposledy vydechne? ,Ne!* zaival profesor a mrstil
lahvi o sténu budovy.

Potacel se s neodbytnou vidinou dal smérem k fece. , Nic neospravedliiuje smrt. Zadné
veédecké poznatky, zadny ¢lovek, zadnd bytost nema pravo vzit zivot. Nic a nikdo!* Muz zakopl
a zhroutil se na Spinavou dlazbu. V tu chvili zaslechl Sum Moskvy tekouci pod jeho nohama. ,,Ach
ano, tak to musi byt ...* fekl si pro sebe. ,,Nejde o Lajku, jde o princip. Spachal jsem zlocin a...
musim byt potrestan.* Ten ndpad ho uchvatil. Citil se, jako by kone¢n¢ vytesil problém. Jako kdyby
kone¢né urcil neznamou v rovnici. Jisté, musi se tak stat! Se zarazejicim klidem sestoupil k fece.
Zadival se na hladinu a v ten moment ucukl. Hledé€la nan tvar starce, tvar protkand vraskami
a Casem. S usmévem dospélych zamaval svému odrazu v zrcadlu. ,,KéZ by to bylo vSechno

jinak, pronesl, zatimco jeho télo padalo do ledového chitanu vody.

Profesor se probral jako kazdé rano ve své posteli. Nevzbudil se v§ak poklidné jako obvykle,
tentokrat vyskocil a nevéficné hled€l kolem sebe, prohmatavaje si télo. Byl to jen sen? Nebo snad
n¢jaka iluze? Nesmysl, zavrtél Oleg vzpurné hlavou, moc dobie si pamatoval Sok ze studeného
sevieni feky. Realita pro n€j nikdy nebyla hmatatelnéj$i nez onen listopadovy vecer. A preci jen stal

v loZnici, v nizZ se probouzel kazdy den. VSechno se zdalo v potadku, azZ na...



Profesor Gazenko zatleskal rukama. Neozvalo se nic. Pokusil se promluvit, ale z jeho st
nevyslo jediné slovo. Popadl housle stojici v rohu, n¢kolikrat pfejel smyc¢cem po strunéch, ale ty
nevydaly jediny ton.

Jsem hluchy, pronesl néme. V tu chvili se zvenci ozval psi Stékot.

Oleg, stale v pyzamu, vyb¢hl na ranni moskevskou ulici. Auta, vylucujici husta Cerna
oblaka, bezhlesn¢ projizdéla po rozpraskané silnici. Lidé stali proti sob¢ a jako ryby tiSe pohybovali
rty. Jen $tékot toho toulavého psa se linul tichem.

Miij Boze, co se to déje? Je tohle peklo? Je snad tohle miij trest, neutuchajici narek zvirete,
jez jsem zahubil? Lajka...

»Lajka!* pronesl profesor a to jméno zaznélo stejné zietelné jako mucivé psi zavyti. Ostatni
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lidé se na Olega ptekvapené otocili. ,,Lajka! Lajka!* zné€lo z tisicovek hrdel. Oleg Grigorijevic
Gazenko vzhlédl k nebi. Ona Zije, pomyslel si.

Cely zpoceny prib&hl do laboratote, ve které fenku testoval. Ruce se mu tiasly, kdyz listoval
technickymi plany Sputniku 2, ¢elo mél celé zkrabacené, oci propalovaly listy papiru. 4no, to by

§lo, mumlal si nezvuéng. Staci jen postavit o néco vetsi model...

Profesor Oleg Grigorijevi¢ Gazenko pracoval na svém novém projektu sedm noci a sedm
dni. Nespal, nejedl, jen pocital a pozdéji stavél druZici té doby nevidanou. Nepojmenoval ji Sputnik
3, jak by se o¢ekavalo. Rikal ji Nadé&je.

Posledni den nased], stejné jako kdysi jeho zbozZinovana fenka, do tzkého kokpitu a vyrazil
ke hvézddm. V hlavé mu znél jen tlukot vlastniho srdce a psi St€kot ozyvajici se z dalky, n¢kde
vysoko nad nim. Poté, co pfekonal hranici vesmiru, tedy 100 kilometrd nad zemi, psi vyti ustalo.
Profesor tomu nerozumél, rozhliZel se kolem sebe, hledal svou Lajku, aby ji zachranil z prazdnoty.

Svét kolem byl vSak stejné temny jako onen listopadovy vecer, kdy spachal sebevrazdu.
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