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Povězte mi o Pavlovi něco. 

Poručík (dále P): Pavel byl svědomitý a čestný chlap. Vždycky se hlásil jako 
dobrovolník, ať šlo o cokoli. 

Desátník (dále D): Voják každým coulem. Ale ještě víc byl kámoš. Kluk, kterýho 
jste chtěli mít vedle sebe, když šlo do tuhýho. 

Četař (dále Č): Přesně tak. Byl takovej náš strážnej anděl. Teď všude čtete, jak 
posíláme kluky ven zbytečně. Ale jestli se někdo pro mise narodil, byl to Pavel. 
Pro něj tohle nebyla jen práce, jako pro mnohý z nás. U něj to bylo poslání. 

D: Přesně. Než se dal k armádě, procestoval půlku světa jako doprovod 
humanitárních konvojů. A to prej často nebyla žádná prča. Podle toho co 
vyprávěl, byla půlka našich vojenskejch akcí ve srovnání s tím jen procházka 
růžovym sadem. 

P: Až tedy na Bahram. 

D: Jo, až na Bahram. 

V čem spočívalo jeho kouzlo? Čím byl tak výjimečný? 

P: Může to znít hloupě, ale on byl svým způsobem taková naše máma. Byl o víc 
než deset let starší než většina kluků. Pořád na nás svým způsobem dohlížel. 

Přitom ale vytrvale setrvával na hodnostním žebříčku až na nejspodnější 
příčce. Jak to? 

Č: On po kariéře nešel. Dole mu to vyhovovalo. Přitom si k němu chodil o radu i 
náčelník štábu. 

P: Souhlas. Kolikrát mu přišli nabídnout služební postup, ale on je posílal 
někam. 

Není to zvláštní? Proč to tak bylo? 

D: Byl nejspokojenější mezi lidma. Občas jsme se o tom bavili. Proč ses 
nenechal povýšit, ptal jsem se ho. A on povídá: vždyť oni by mě pak nenechali 



starat se o ty děti. Víte, on na každý misi poletoval hlavně mezi místníma 
děckama. 

Č: A hlavně mu bylo úplně jedno, na kterej straně stojej. Naše nebo nepřítele, 
pro něj žádnej rozdíl. 

P: Když jsem se ho na to ptal, říkal, že děti nemůžou za to, co provedli jejich 
rodiče. A že u nich musíme začít. Že když se dospělí mezi sebou pozabíjejí, 
budou to právě jejich potomci, kdo tuhle štafetu pak ponese dál. A že když jim 
ukážeme, že svět nemusí být zlej, tak ony pak snáz zapomenou na nesmyslný 
křivdy svých předků a pitomý důvody k válce. 

To je určitě pravda. Jak moc se mu v tomhle dařilo? 

D: Neuvěřitelně. Jeho měli všichni rádi. Ať jsme přijeli kamkoli, mohli jste si bejt 
jistý, že pokud je Pavel s váma, jste v cajku. Nevim, jestli to ty děti doma říkaly 
nebo ne, ale vypadalo to, že ta jeho metoda fakt funguje. 

P: Jednou jsme třeba takhle během patroly vjeli doprostřed přestřelky. Kulky 
všude kolem, olovo cinkalo o pancíř. 

Č: Psa by člověk poklopem nevystrčil. 

P: Pavel si najednou všimnul, že u kašny se choulí dvě mrňata. Vyskočil ven a 
hned k nim. Samozřejmě kolem něj to svištělo a obě strany se ho nejspíš 
pokoušeli sejmout. On ale shodil helmu a už se k těm malejm hnal. A to byste 
nevěřil. Najednou ticho. Já nevím, jestli ho poznali. Hádám, že jo, protože jinak 
si to nedovedu vysvětlit. A on obě děti odvedl k jejich matce, která teď, když se 
přestalo střílet, vyběhla celá vyděšená z jednoho domu. 

D: Jak malej zázrak. Úplnej Ježíš. Přísahám, že od tý chvíle už nepadla ani rána. 
Já byl jak na trní a říkal jsem si: jen počkej, jakmile ty smradi zalezou, rozstřílej 
nás na cucky. Nejdřív si zgustnou na nás, a pak se zas pustěj do sebe. Ale nic. 
Normálně nás nechali vodjet. 

Č: Pavel na ně ještě něco zavolal po jejich. Vsadil bych se, že poděkování. Víte, 
on uměl snad každou řeč na světě. Já teda nevim, jak dobře, ale nikdy jsem 
neviděl, že by se někde nedomluvil. Možná i proto ho tak brali. 

Zní to neuvěřitelně. Jak si to vysvětlujete? 

P: Musíte pochopit ještě jednu věc. Ten příměr s naší mámou nebyl jen o tom, 
jak dokázal každýmu poradit nebo ho usadit, když bylo třeba. On ještě ke 
všemu k smrti rád vařil. 

D: Jo, k smrti. 



Č: Zatímco my ve volnu pařili na playstejšnech nebo tahali činky, on se motal 
kolem svý provizorní plotny. 

P: Kamkoli nás poslali, mohl jste si být jistý, že Pavel někde, čert ví kde a jak, 
schrastí dost surovin, aby uvařil něco českýho. 

D: Všichni nám ho kvůli tomu záviděli. 

Č: Kolikrát přijeli ze štábu, aby jako šel vařit pro ně. Ale to bylo stejný jako s tím 
povyšováním. Pokaždý je poslal do háje. A čím víc na něj tlačili, tím větší hostiny 
vystrojoval nám. 

D: Zřejmě aby je naštval. Představte si to. Sedíte v srdci vyschlýho Afgánistánu a 
máte klasický knedlo zelo. Jen místo vepřa dával jiný maso. Nic ve zlym, kluci 
z kuchyně odváděj v těch podmínkách fantastickou práci. Ale Pavlovo jídlo bylo 
prostě… 

Č: Domácí. 

D: Jo, přesně. 

P: Abyste rozuměl, on totiž nevyvařoval jen pro nás. On hostil hlavně místní. A 
nejen děcka. A jak oni tam nejí to vepřový, přizpůsobil se. Ale fakt byste 
nepoznal rozdíl. Dokázal tomu celýmu vtisknout dokonalou pečeť český 
kuchyně. 

Co se tedy pokazilo? 

Č: Poslali nás pomoct klokanům s nějakým incidentem. Pavel zrovna nalil do 
termosky polívku, co ten den ukohnil. Nudle, slepice, mastný voka, jak to má 
bejt. Tak jsme popadli náš bordel a on vzal s sebou plnou bandasku. Bude se 
hodit, smál se ještě. 

D: Vždycky na hlídku něco vozil. A nikdy nás nenechal to zdlábnout všechno. 
Pokaždý nejmíň půlka zmizela v bezednejch afgánskejch žaludcích. 

P: Dorazili jsme na čekpoint k Australanům a jejich major mi dal rychlý brífing. 
Měli jsme jet jako druhý auto v koloně, moc nevystrkovat hlavy a doufat, že se 
všechno uklidní jen tím, že nás místní uvidí. Asi po půl hodině jsme zastavili. 
Uprostřed náměstí sedí na zemi chlap. Vesta naditá improvizovanou 
výbušninou. Klečí a kýve se sem tam, znáte to. 

Č: Vylezli jsme ven omkrnout situaci. Nebylo to poprvý, kdy jsme se nachomejtli 
k něčemu takovýmu. Všude kolem na střechách a v oknech vykukovaly desítky 
snědejch hlav. V takový situaci je těžký odhadnout, kdo ke komu patří. 



D: Najednou z jedněch dveří vyrazilo takový mrně. Kluk, ne víc než pět let, řek 
bych. Ječel po jejich a asi volal tátu. To byl zjevně ten opásanej maník. Takže 
jsme se dostali dost do ouzkejch. Jakmile se na scéně vynořej děti, je to vždycky 
průs… průšvih. 

P: Major od protinožců tam chtěl nejdřív poslat chlapa v pyromundůru, ale to 
mrně kompletně měnilo situaci. Vypadal, že by atentátníka nejradši nechal 
sejmout. Jenže ani klokan nestřelí tátu klukovi před očima. 

D: Pavel povídá, že to vyřeší. Sundal blembák, popadnul bandasku a že vyrazí. 

Č: Jenže ten kretén major jako že kam se to chystá? A že ať si kouká nasadit 
helmu, jinak že nikam nejde. Chvíli se tak pošťuchovali, ale pak jeden 
z Australanů povídá, že chlap už vypadá dost zoufale a že jestli chcem něco 
udělat, měli bysme si pospíšit. 

D: Takže Pavel si tu blbou přilbu narazil. 

P: A šel. Víte, dělal tohle pořád, byl s místníma jedna ruka, takže jsme mu 
absolutně věřili. Navíc táhnul s sebou tu polívku. Vždycky říkal, že dobrý jídlo 
lidi spojuje. 

Č: Jenže ještě nikdy k nim nešel se zakrytou hlavou. 

P: Klučina vřískal a držel se táty jako klíště. Chlap ječel něco po jejich. Pavel 
vedle nich zaklekl, otevřel termosku, vylovil bagry a klidně s nima promlouvá. 

Č: Jenže major byl jak na jehlách, řval za nim a začal kolem sebe mávat 
hákáčkem. 

D: A někdo z těch čmoudů na střechách se nejspíš lek a chlapa dole odpálil. 

Chcete říct, že Pavel zahynul kvůli kuřecímu vývaru? 

D: Ale hovno. 

Č: Kdyby neměl na hlavě tu helmu a ten kretén klokanskej nemagořil, proběhlo 
by to jako pokaždý. Poseděli by, pojedli, zklidnili se. Dali by si spolu český nudle 
a svět by byl zas o něco bezpečnějším místem. 


