Navrat chlapce Gitona v prosinci 2020

Petr Burda

Tma, kterou ozfejmi nejprve stin, pak vykfik, az potom se rozsviti mala lampicka. Bézné
zafizend loZnice jediného ¢lovéka vibec ni¢im neoslni.

Tomu, ktery stdle jesté leZi v posteli, paralyzovany nenadalym vstupem vetrelce, je sedmdesat
let. Na pyZamovém kabatku ma vyraznou vysivku svého jména Petr. Vetielec, nejvyse dvacet
let, s vizazi obryleného studenta. Stoupne si doprostied loZnice a za€ne se ospravedlfovat.

Giton: , Nezlobte se, Ze jsem kvam v prvni prosincové noci vpadl bez ohlaseni. Budu
potfebovat odletét z vasi zahrady. Nejpozdéji zitra rdno, za svitani. Nejlépe od téch tti
masivnich lip, kousek od plotu. Pfisaham vam, Ze nic nezni¢im. Ani na zahradé, ani tady.
Odlétnu a sto jedna let o mé nikdo neuslysi. Naposledy jsem navstivil tuto zemi v roce 1919,
pristé to bude v roce ( zmlkne a v duchu pocita, pak dokonce na prstech) v roce 2121. Mohu
se vratit mezi lidi jen v roce, kdy jsou cCisla ve shodé.”

Petr vstdva, jde ke Gitonovi, sahne si na néj, ucukne a vraci se do bezpeci postele. Ze stolku si
vezme bryle, nasadi si je a studuje Gitona.

Petr: ,, V noci uz mrzne a vy jste oblecen spis jako na jare. Téch tficet kilometri z 1é¢ebny jdete
pésky? A vite, Ze uz dost dlouho nesmime chodit mezi devatou vecer a patou rano po ulicich,
Ze zase, letos uz podruhé, plati nouzovy stav? A mél byste mit rousku na obliceji, pokud tedy
nemate lékarské potvrzeni, Ze ji vzhledem k nemoci mit nemusite.”

Giton sahne do kapsy saka a vynda bily respirdtor, nasadi na oblicej a gestem se dovoli, zda si
muze sednout do kfesla u konferencniho stolku.

Giton: ,, Prominte, nevadi vam, Ze uz je pllnoc a vy musite vstavat rano na nakup, mate na to
prece vyhrazeny ¢as, hodinu, od sedmi do osmi?“

Petr se posadi na posteli, napije se Caje pfipraveného na no¢nim stolku.

Petr: ,, Ve druhé viné midzeme na nakup, kdy potrebujeme. Ty Sachy, kdy se to trikrat ménilo,
to bylo v prvni viné, na jafe. Ale mozn3, Ze ve treti viné, pfisti rok v Unoru, se to znovu vrati.
Vsechno se prece vraci.”

Giton: ,, Ja se také vracim. Poprvé v roce 1111, pak 1212, na ten rok nerad vzpomindm, a pak
1313,1414,1515,1616,1717,1818 a 1919.“



Petr: ,, Mate dost praski? Lékarny jsou oteviené bez omezeni, ale vy jste fasoval léky pred
odchodem. Pfi pandemii je vSechno komplikované;si.”

Giton: ,, Trochu vam nerozumim, ale to se mi stavalo pfi vSéech minulych navstévach. Musim
se vam predstavit. Jsem Giton, pravda, témi pobyty mezi lidmi jsem trochu zestdrnul, ale porad
jsem tim prostfednim mezi Enkolpiosem a Askyltosem. Krajina v niz se ted nachazim je hezka,
ale jizni Italii, tu jsem opravdu miloval. Moje mista, ale uz zasypalo kameni.”

Petr: , MUzZeS mi tykat, moje generace je zvykld na to, Ze ji vSichni tykali.”
Giton: ,, Dékuji. Porad premyslim o tom, jak té presvédcit, Zze jsem Giton.”

Petr: ,, Rekl jsi, Ze nerad vzpominas na to, co jsi proZil roku 1212. V tom roce se pfece nedélo
nic tak tragického, aby se to vrylo lidem do paméti.”

Giton: ,, Na jare roku 1212 jsem udélal velkou chybu, nemél jsem si ménit jméno Giton na
Mikolas a nechat si od nékolika opilych némeckych knézi nabulikovat, Ze ja jsem tim spravnym
ditétem, které ostatni povede pfi kfizové vypravé na osvobozeni Kristova hrobu v Jeruzalémé.
Jako pfivSech navstévach jsem mél na zadech rfecké pismeno tau a knézi tvrdili, Ze je to symbol
znameni kfize. PouZil jsem vSechnu vymluvnost, védél jsem co plati na Sestileté a co chtéji
slySet patnactileti. Mé bylo, pfi druhé ndvstévé mezi lidmi, dvanact. Dodnes nechapu jak se za
dvandctiletym klukem zformovala padesati tisicova armada beze zbrani. Doved| jsem je aZz do
Janova, hodinu bych mohl vypravét jak jsme se vzdjemné zahfivali v mrazivych nocich
v Alpach. Slibovany trik, Ze se pfed nami more rozestoupi jako pfed MojziSem, ndm sice
nevysel, ale kluci se dali ukecat, e budeme dal pochodovat do Pisy a do Rima. Povedlo se
dokonce setkani s papezem. Moc uZ nas nezbylo, starsi kluci zGstali v Janové, papez Inocenc
Treti rozdal néjaké penize a hrozil, Ze kdyz se nevratime domu, tak nas da do klatby. Hodné
jsem se stydél a zacal se bat, Ze nestihnu datum ndvratu. Nakonec se to podafilo, v roce 1313
jsem se dozvédél, Ze jsem zmrznul na zpatecni cesté v Alpach a mého domnélého otce, ktery
se se mnou chlubil v kolinskych kostelich, obésili.”

Petr tiSe pfikyvne a znovu se napije ¢aje, gestem nabidne i Gitonovi.

, Ja se nem0zu chlubit nékolika roky okolo sedmdesatého. Ten rok poprvé vysel kompletné
Satyricon. Poslal mi ho jako vanoéni darek

spoluucen tiskafr z Rudého prava s dopisem, Ze tu knihu vytiskl on sdm s kolegou, protozZe ve
strojovné se délalo na dvé smény. Naklad byl tficet pét tisic vytisk(, to tenkrat nebylo zase nic
moc, ale pro mé bylo zjeveni. V sedmdesatém jsem narukoval na vojnu a nemél Sanci se
dozvédét, co se délo v civilu. Nasi mé tim nechtéli zneklidriovat, po provérkach si tfi rodice
mych spoluzak sahli na Zivot a taky dobrovolné ze svéta odesli dva spoluzaci ze zakladky. Jako
vojin bych na pohfeb jit nemohl, ale alespon kondolenci poslat, i kdyz nam cetli postu. Kdyz
jsem se za dva roky vratil, nenasel jsem odvahu za nékym zajit. A to mé tizi az dodnes.”

Giton kyvne, Ze Petrovi porozumél. A nalije si ¢aj, ktery vychutnava.



Petr: , Jsem rad, Ze ti chutna. Koupil jsem ho véera v Praze. Po pul roce se mi zastesklo po
metropoli. Ldkala mé tiskovka o zimnich opatfenich pro bezdomovce. V Praze jich je pét a pUl
tisice. Udajné. Ta padesat, moZna $edesat jich v mrazech bude spat v postelich, pét stovek
bude mit Sanci proZit mrazivou noc u stolu, na Zidli, vtemperované mistnosti. Pfed tficeti lety
jsem neznal jediného bezdomovce, asi Zadni nebyli.”

Giton: ,, Promin, bezdomovci mé moc nezajimaji. Co fikas pomérim?“

Petr: , Covid ma fantasticky marketing. Zadné jiné téma se nedri uz pdl roku v éele kazdych
zprav. TakZe docela véfim tomu, Ze aZ se nechame za pUl roku ockovat, tak v tom séru budou
nanovlakna, kterd budou napojena na sit péti gé, druZic na nebi jak nasrano, takze nebude
problém s tim ¢lovékem nejen manipulovat, ale taky ho klidné tfeba i vypnout. Opravdu
zajimavy dar ¢inského lidu, i kdyz tvrdi, Ze oni ne.”

Giton: ,, Vis, Ze jsi mi v jedné vété popsal konec civilizace? Kdyz jsem k tobé vtrhnul, mohl jsi
mé pravem pokladat ze toho, ktery zdrhnul z cvokarny. Potom co jsi mi ted' fekl, tak za cvoka
pokladam tebe. Promin.”

Petr: , Ale neni to tak neredlné. Uvazuj o tom do hloubky. Techniku na to mame a stupen etiky
taky. Vzdyt i ty jsi zaZil konec jedné civilizace.”

Giton se mirné ukloni, preméni na sobé obleceni a odchazi.

Giton: ,, Ty jsi mé pocastoval hororem, ja ti feknu taky jeden. V roce 1919, kdyzZ jsem odtud
startoval minule, sazeli slavnostné ty tfi lipy, k prvnimu vyroci republiky, zdroven rusili
rasovnu, takZe se mizZe stdat, Ze za nékolik let mozna vyplavou stovky kostfi¢ek pst a kocek.
Ahoj.“



