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Ztratil se kocour. Slyší na jméno Johny. Najdete-li ho, volejte… 

To by mě zajímalo, jaká kočka akceptuje lidmi přidělené jméno. Zvědavě jsem si 

leták prohlédl. Ostatně jsem k tomu měl mnoho příležitostí. Archy potištěného 

papíru s roztřepeným okrajem zdobily každý druhý sloup pouličního osvětlení. 

Jeden dokonce zakrýval obličej kandidáta jakési strany, jejíž program mi zůstal 

utajen. Navíc, kdo by chtěl volit někoho jménem Bohatý? Aby bylo korektnosti 

učiněno zadost, výzva k pátrání po Johnym skrývala i jinak jistě sympatické rysy 

politické rivalky pana zazobaného, což její šance na hlasy voličů, dle mého 

soudu, výrazně zvýšilo. 

Z vytištěné fotografie na mě shlížela silně zdeformovaná zvířecí tvář. Přísahám, 

obestřel mě čirý děs. Dokonce jsem i chvíli zvažoval, nechce-li se s námi bývalý 

majitel podělit o radost ze svého vysvobození. Ale jak jsem tak procházel ulicí, 

pochopil jsem, že pravda je jiná. Práce, kterou si ten zoufalý člověk dal 

s výrobou a následným vylepováním podobizen svého zvířete, svědčila o 

bezpodmínečné lásce. Vždyť vedle tohoto kocoura by casting na krásku vyhrála 

i jednooká stařenka prostá většiny končetin a s hrbem na zádech. Někdo má 

Johnyho rád a je mu po něm smutno. Pro někoho je právě tenhle jeden 

konkrétní kocour tím nejkrásnějším stvořením na světě. Někomu je naprosto 

jedno, že zbytek lidstva při spatření jeho miláčka vřeští hrůzou. Páníčkovi se 

stýská a má o chlupáče strach. 

Tehdy jsem si vzpomněl na křečka Redžího, kterého jsme si kdysi přinesli domů 

jako malinkou a roztomilou chlupatou kuličku. Děti ho milovaly stejně 

bezpodmínečně, jako někdo postrádá toho kočičího vyděděnce. A nikomu z nás 

nevadilo, že hlodavec, jenž obvykle v dospělém věku nepřesáhne rozměr 

několika centimetrů, nečekaně narostl do velikosti menšího morčete. Když 



přesáhl průměrný věk svého rodu více než dvojnásobně a odešel do křeččího 

nebe, oplakali jsme ho doma všichni. Děti stejně jako rodiče. 

Redžídžka jsme pohřbili na zahradě hned vedle Charlieho. Krásně zbarvený 

papoušek se od nás nikdy nenechal ochočit. Nikdy si nám nesedl na prst, nikdy 

nepronesl jediné slovo. Když byl nespokojený, dokázal vřeštět celé hodiny a 

snadno tak přehlušit bušení naštvaných sousedů. Nejednou nám ostrým 

zobákem schopným přecvaknout bambusovou tyčku jako párátko proštípl ruku 

až do krve. Výměna podestýlky v kleci představovala silně adrenalinovou výzvu i 

pro nejotrlejšího chovatele. Ve svých deseti letech dostal ptačí mrtvici. Několik 

týdnů jsme ho co dvě hodiny ručně krmili, jezdili jsme s ním na injekce a 

pečovali o něj jako o jakéhokoli jiného člena rodiny. Nakonec zemřel za letu asi 

měsíc po té, kdy jsme si všichni oddechli, že je zase fit a zdráv. Zatímco jsem 

kopal na zahradě malý hrobeček, měkčily hlínu slzy. 

Takže teď mi docházelo, že výzva k nalezení kocoura Johnyho, přes veškerou 

hrůzu, jakou jeho podobizna ve většině lidské populace jistě probouzela, je 

skutečným voláním o pomoc. Preventivně jsem si tedy odtrhl jeden ústřižek 

s telefonním číslem. Co kdyby… 

Sotva jsem vešel do kanceláře, rozvibroval se mi telefon a jeho displej ozdobil 

nápis: skryté číslo. Obvykle tajné hovory nepřijímám. Ale jak jsem měl ještě 

hlavu pořád plnou domácích mazlíčků, automaticky jsem klepl na zelené 

tlačítko. 

„Dobrý den,“ ozvalo se ve sluchátku, „hovořím, prosím, s panem … ?“ 

Neochotně jsem se k držení toho jména přiznal. 

„Musím vám s lítostí oznámit,“ navázal neviditelný Charón, „že jsme v noci 

ztratili vašeho tatínka.“ 

„A už jste vylepili letáky?“ vylétlo ze mě. 

Chodil jsem do nemocnice den co den. Každý večer během posledních šesti 

měsíců jsem tátu omyl, převlékl a nakrmil. Nejdřív jsem mu s jídlem jen 

pomáhal, ale jak ho opouštěla paměť, už bez asistence nezvládal dokonce ani ty 

nejzákladnější úkony. Po půl roce zkušeností s přístupem státního 

zdravotnického zařízení jsme usoudili, že doma mu poskytneme lepší péči v 



nesrovnatelně důstojnějším prostředí. V přízemí jsme vyklidili místnost, vybavili 

ji polohovatelnou postelí a zásobili se hygienickými potřebami. Zbývaly dva dny. 

A teď mi ho ztratili. 

„Prosím?“ zeptal se překvapený hlas. 

„Vždyť jsem ho včera večer ještě viděl,“ chytil jsem se stébla. 

Jenže najednou mi došlo, že včera jsem za ním nebyl. Poprvé za poslední 

měsíce. Pochopil jsem, že jim táta nikam neutekl. Ani ho nezapomněli ve 

výtahu. Stejně jako ho omylem nevyložili na špatné adrese jako chybně předaný 

balík. 

„Ano,“ odkašlal si muž. „Je mi to líto. Jeho věci si vyzvedněte na oddělení do 

dvou dnů.“ 

Jednou jsem vynechal. Chvíli před tím, než jsme měli být zase spolu. Narušil 

jsem rytmus. Když už se nemohl spolehnout ani na zaběhnutý rituál, vzdal to. 

Už neměl na co čekat. A tak odešel. 

Beze slova jsem zavěsil. Vyšel jsem z kanceláře a rozběhl se. Třeba se mi podaří 

pocitu viny utéct… 

Včera to bylo pět let a já ještě pořád běžím. Občas potkám Johnyho, a tak chvíli 

pokračujeme bok po boku. Už se ho ani nelekám. Netuším, zda se někdy vrátil 

domů. Kočky tohle moc neřeší. Číslo na jeho majitele jsem stejně už dávno 

ztratil. 

Jsem rád, že je Johny v pořádku. Někdy mě jen otráveně pozoruje z vyhřátého 

místa, jindy se na kus cesty připojí. Po chvíli mňoukne na rozloučenou a nechá 

mě s mými nesmyslnými lidskými pocity samotného. Také mu mávnu na 

pozdrav a závidím mu tu jeho kočičí bezstarostnost. Možná bych se od něj měl 

něčemu přiučit. 


