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Clovék si asi tézko dokaZe predstavit, jaky byl Zivot pfed vice neZ 70 lety. Nejistota, strach a
uzkost byly dennim chlebem vélecného rezimu. A kdyz ke vsem témhle negativnim faktordm
pridate jesté smutek z tézké Zivotni ztraty, nemate po rannim probuzeni ani chut vstat. Zvlasté,
kdyZ ona ztrata je na Zivoté nékoho blizkého. VZdy pfijde ta sama otazka. Pro¢ pravé ja? Proc
my? Pro¢ nase rodina? Proc?

Opét lezu tam, kam nemdm. Zakdzané ovoce vsSak chutna nejlépe. Potichu se kradu na
babic¢cinu pldu, kde je ta zajimava truhla. Ano, presné ta, ktera vola po svém otevieni. Uz
nékolikrdt jsem se vyptdval, co je uvnitt. Co tak zdhadného v sobé skryva?

Pomalu oteviram viko, aby nebylo slySet skfipot starych pantl. K mému udivu na mé
nevypadla hora fotografii, penéz, nebo dokonce zbrani. Vlastné byla truhla vcelku prazdna. Na
dné leZela jen kravata a jakasi kniha v papirovém prebalu.

Mily tatinku, uZ je to pdr let od doby, co jsme se vidéli naposledy. Konecné se mi podarilo
prekonat strach, bolest a uzkost, proto ti pisu tento dopis. Jak je to viastné dlouho, co jsme se
nevidéli? Jak se mas? Co tam nahore délds? Existuje viibec nebe?

Jako by to bylo véera. Hrdli jsme spolu sachy, kdyZ té maminka poslala se smetim. Nikdy by mé
nenapadlo, Ze nasi hru uZ nikdy nedokoncime. Cekdni na tvij dalsi tah je jako vécnost a stdle
trvd. Kdybys mi jen mohl Fict, co se prihodilo? Co bylo tim spoustécim momentem? Proc té tam
venku zastrelili?... Mohli jsme tomu néjak zabrdnit? MozZnd ano, ale asi je zbytecné se tim
trapit.

Obracim list svého deniku, beru si novy kapesnik a tisknu k sobé deku, do které jsem
zachumland. Mdm tak pocit bezpeci. Jako v tvém objeti, tatinku.

UZ to mdme za sebou. Skoda, Ze tu nejsi s ndmi a nem(zZes oslavovat konec utrpeni. Jen pdr
mésict navic a mél bys ten pocit jisté také, nebo se tak alespori domnivam. Jen pdr mésicd...

Ponoren do ¢teni jsem malem preslechl babicku, jak vold k vecefi. Opatrné knihu pokladam
zpét na misto a bézim dold k ostatnim.

U vecefe sem nemyslel na nic jiného nez na onen denik. Komu patfil? Co dalSiho v sobé skryva?
Rychle dojidam a vracim se k ¢etbé v podkrovi.

Neboj se, tatinku, mamince nic nevycitam. Dokonce k sobé mdme blize neZ kdykoliv jindy.
Vcera se poprvé od toho dne usmdla. Urcité bys na ni byl pysny.

Jednou jsem ji slysela, jak si s tebou povidd pri vareni obéda. ,, Tonicku mj, uz nam zase tece
stfechou. Ty bys to zviddnul snadno. Ale ja? Co ja si bez tebe pocnu?



Néekdy se pak s tebou radi o ndkupech. Samoziejmé pfrijdou i dny, kdy k tobé promlouvad
s kapesnikem v ruce se slovy. ,,Muj ty Tondo. Proc¢ zrovna my? Pamatuji se, jak si mé prvné
polibil pod rozkvetlou tresni, nikdy na to nezapomenu...

Sebral jsem vSechnu odvahu a zeptal jsem se babic¢ky na denik skryty v truhle. Po chvilce
mraceni spustila.

Dozvédél jsem se, Ze denik patfil mé prababicce EliSce, ktera pfisla v mladi o otce chvili poté,
co se vratila z totalniho nasazeni v jedné némecké tovarné na zbrané. Pfibéh z moji rodiny mé
zasahl, i kdy? u? je davnou historii. Casto nyni pfemyslim, jak bych se s takovou situaci vyrovnal
ja? Smifil bych se s tim pocitem zbytecné ztraty? Kde najit silu? Asi v sobé navzajem. V rodiné.

A ona kravata? Na tu jsem se zeptat zapomnél. Sdm si domyslim, Ze ji tfeba mél muj
prapradédecek na sobé ve chvili smrti... Ne to ne. SpiSe to byla jeho svatecni kravata... Treba
si ji schovaval na svatbu své dcery? Mozna se ani nechci dozvédét pravdu. Bavi mé si vymyslet
své scénare. Koho by nebavilo mit tu moc, aby konec pfibéhu byl vidy stastny?



