
 
 

 
 

Maminka 

Jana Harciníková 

 

 

   Sedím celé odpoledne na tvrdé židli, až mě bolí zadek a záda. Ale to mi tolik 

nevadí. Držím za ruku svou maminku, co odchází. Víme to obě. Po sdělení té 

proklaté diagnosy jsem přečetla Thanalologii od Heleny Haškovcové. Chtěla 

jsem jí už číst dávno, ale nebyl na to čas. Tak jsem si teď potvrdila, že nemám 

slibovat nic nereálného, mluvit otevřeně, protože  umírající člověk stejně ví, že 

je jeho čas.. 

   Pro Boha ale jak?  

   Brečím i teď, když to píšu. Maminka je hrozně statečná a říká mi, že ví, že 

zemře. Na tuhle chvíli vás nic nepřipraví, žadný psycholog, žádná Thanatologie. 

Bolí to. A bolí to moc, ale když je odvážná maminka, musím být i já.  

   A tak, držíce se za ruce probereme, že chce pochovat s tátou, kde mají peníze, 

co mám dělat... 

   A pak mi řekne: „A nebuď smutná.“  

   Hladím jí, držím jí za ruku, ale nic z toho nemůže přebýt tu bolest, co nám 

oběma rve srdce. Vzpomínám, jak před týdnem chtěla místo nemocničního 

oběda donést zmrzlinu. Moje dcera, protože byl zrovna státní svátek, oběhla 

kus města, než babiččinu oblíbenou Ruskou zmrzlinu donesla. Maminka to, že 

to trvalo dlouho, komentovala slovy: „Tebe tak poslat pro smrt.“   

   Jenže uběhl týden a maminčin zdravotní stav se zhoršil. Ptám se jí na radu do 

života. Tiše mi řekne: “ Mějte se všichni rádi“. A pak mi ještě řekne, že by táta 

měl zemřít taky. Trochu se na ni zlobím, že se rouhá. Ale také jí trochu chápu. 

Jen ona ví, jak je to s ním vážné. Že se ani chvíli neobejde bez pomoci. A jen ona 

ví, že má tu moc si na druhý břeh zavolat. To já ale v tuhle chvíli nevím.  



 
 

 
 

   Tak tiše sedíme v sešeřelém pokoji. Slova jsou zbytečná. Musím odejít, 

zamykají budovu. Pohladím a políbím maminku. Už nikdy jsme se k tématu, co 

nastane, až odejde, nevrátily a já jsem ráda, že se bolestný rozhovor odehrál.  

   Dlouho sedím před pavilonem onkologie v autě a se mnou tam sedí strach.  

 

  

 

 

 

 

 


