Bila je barva tvoje

Dalibor Boubin

Chybis mi.

Pohlédnu do tmy. Pres zadri reflektor( nerozezndm v hledisti ani jedinou tvdr.
Popravdé ani nevim, jestli tam nékdo je. Pry je vyproddno. Kousnu do hubicky.
Profesor Holy by mi dal pohlavek. Do hubicky kousou jen ignoranti, rozzuril by
se. Skoda Ze tu neni. Zdhlavec bych ted’ potfeboval. Misto toho ublizuji zubni
skloviné i tomuhle nevinnému ndstroji. Musim. Bolest je jediné, co mi zbylo.

Nemuazes hrat, kdyZ ti tece nudle, vrazil by mi pan profesor dalsi. Jd vim,
vykoktal bych. Potlacoval bych touhu saxofon rozslapat. Jak ja ty lekce
nenavidél. A pritom bez nich bych té nikdy nepotkal. Ale ani bych té pak zase
neztratil. Co je horsi? Ja vtom madm jasno.

Nadechnu se. Nechdvam prsty tancit po klapkdch. Ve tretim taktu mé podpori
bubny. V patém kldvesy. V prvni repetici ostatni dechy. Zavirdm oci. Jsi se mnou.
Jsi ve mné. Styskds se mi. Zasmdla by ses té frazi. Kdybys tu byla.

Stoupdme na Bortvkovy vrch. Ted bych mél prenechat doprovod ostatnim a
zacit zpivat. Dnes ale ne. Bez tvého hlasu uZ tenhle song nikdy nebude
kompletni. Vic neZ rok hrajeme jen instrumentdlni verzi. Nemuizu jinak.
Nedokdzal bych slibovat, Ze se v cervnu vezmeme, komukoli jinému. ProtoZe
v tom destivém mésici pro mé skoncil svét.

*

Jsou dny, kdy se dafi. Nékdy, a to mnohem ¢astéji, si Zivot jen tak plyne. Klidné.
Bez emoci. Bez prekvapeni. A pak jsou tu ty chvile, které by ¢lovék ze svého
kalendare nejradéji vyskrtl.

,Hele, Dejve,” zachraptélo ve sluchatku, ,ja nemam bubny.”



Déja vu je sviné. Hlavou se mi prohnal uragan vzpominek a zadna z nich nebyla
prijemna.

»Jak jako Ze nemas bubny?“ pokusil jsem se zklidnit tep.

Ta tekuta ¢ervend mrcha uhanéla krevnim recistém urcité dvakrat rychleji nez
jesté pred minutou. KdyZz mi tenhle prlplach zkroutil obli¢ej do désivé grimasy
naposled, byl z toho kolosalni prasvih.

,No jsou zamceny dole v kulturdku,” vykoktal zkresleny hlas, ,a spravcova je
nékde u pfibuznych na Sumavé, ¢ co.”

Mél jsem plné zuby bubenika bez bubn(i. Nejednalo se o jeho prvni preslap.
Vlastné k secteni koncert(l, kde tenhle pitomec néco nepokazil, by mi hravé
stacila jedna ruka. Zavfena v pést.

,Vis co,” dal jsem prichod své mizerné naladé, ,,uz mi nikdy nevolej.”

Chtél jsem mu fict, kam si mUzZe své bubny stréit, ale jel jsem uz mésic ve
vulgarismové odvykacce. Kdybych ted' z pusy vypustil to temné misto pod jeho
zkrivenymi zady, zase bych do toho spadnul. Za to mi ten idiot nestal. Radéji
jsem nasel Cislo na Jifiho.

,Cau, Georgi,“ %el jsem rovnou kvéci. ,Vybouchnul mi bubenik, nemél bys
dneska ¢as?“

,Jo,“ prohlasil.

Bez mrknuti oka jsem mu slibil honorar, ktery budu muset zadotovat ze svého.
Jenze bez bubn( by to dneska prosté neslo. Potfeboval jsem ho a on to sakra
dobre védél.

Hodinu a pUl pred za¢dtkem uz mél své hracky rozestavéné. V tomhle na néj byl
vzdycky spoleh.

»Mam problém,” pfihnal se ke mné pozdéji odpoledne.

At to nejsou strevni potize, modlil jsem se. Nebyly. Ne Ze by to bylo o moc lepsi,
ale alespon jsme se mohli pokusit ten kus, ktery nékde cestou ztratil, sehnat.
Misto, abych pokracoval v ozvuéovani stage, Sel jsem dozadu zase telefonovat.
Nobelovku vynalezci mobilu.



O pUll hodiny pozdéji, kdyz jsem se v Satné navlékal do munduiru, zabusil nékdo
na dvere. Dovnitf nakoukla vylesténa hlava.

»Néjakej manik vam prej pfivez prostitutku,” zachraptél chlap z ochranky.

Néjaky Spatny vtip? Stfili si ze mé? Nebo mé jen zkousi osud stou svou
neochvéjnou jistotou, Ze jesté néco snesu? NezZ jsem stihl cokoli Fict, ustoupil
ten borec trochu stranou a dovnitr se vevalil Karlos. V patach za nim vstoupila...
bohyné. Zlaté vlasy. Celd v bilém. Dokonalost v lidském téle. Tohle nemUze
byt... a vtom mi to doslo.

Zatimco jsem se jesté brodil dosud nepoznanymi pocity, zavibroval maj telefon.
Mavnul jsem na borce zostrahy, Ze je vSechno vcajku, a hovor pfijal.
Holohlavec za sebou tise zavrel. Jako vazné na mé tésné pred tim mrknul?

o
!

,To si fakt délas srandu!” Katastrofy si dnes daly sraz. ,,Chapes, Ze za pll hodiny

o
!

za¢iname, a ty mi teprve ted zavolds, Zze nemuzes zpivat?

,Ja bych mohla,” Spitlo to za mnou. Chvili trvalo, nez si tahle informace
proklestila cestu blatem mych rozbourenych smysla. Pak jsem udélal to jediné,
co jsem v danou chvili mohl. Zavésil jsem a otodil se k prichozim.

Karlos mi podal igelitku. Nemusel jsem se ani divat dovnitr. Skryvala pedal ke
Slapaku, obecné znamy pod nazvem Slapka. Chudak kluk v ¢erném tohle ale
nemohl tusit. Jeho svét byl v mnoha ohledech ¢ernobily.

»,Ségra si vas chtéla poslechnout,” pravil Kaja zvany Karlos.
»Slysel jsem néco o tom, Ze byste mohla?“ zopakoval jsem naivni pfislib.

Nez stihla odpovédét, zase se do toho vlozZil jeji bratr: ,Ma konzervu. A ty vase
sracky doma prozpévuje porad dokola.”

Pustit k mikrofonu nékoho, koho jsem jesté nikdy nejen neslysel, ale dokonce
ani nevidél, je o hubu. Mél jsem ale na vybranou? Sahl jsem do pouzdra, hodil ji
prvni part a povidam: , Na tri.”

A pak jsme vystoupali na BorlQvkovy kopec. O¢i uz svlj nazor mély. Ted se do ni
zamiloval i sluch. Znameni. Novy zacatek. A taky mdj konec. CoZ jsem ale tehdy
jesté nevédél.



Sel bych do toho i s védomim, Ze ji za pGl roku ztratim? Ze budu koukat, jak
¢erny vak mizi v Gtrobach stejné temného auta? Ze ji ten frajer v mercedesu
sestreli na pfechodu, protoze ... Proc vlastné? A neni to dneska uz jedno?

*

Ted bychom sli do posledniho dvojhlasu. Vitr si hraje v prouti vrby a my bychom
si pred tisicihlavym obecenstvem vymeénili své sliby. Misto toho nechdm
utichnout doprovody. Zistdvaji uZ jen bubny, protoZe ty nds tak néjak
sezndmily. Pamatujes, divko v bilém?

A i kdyZ uz nejsme spolu, jsi stdle mou cdsti...

Nadechnu se k sélu. Slysim tvdj hlas. Je mi lito, Ze v tomhle sdle jsem tvdj jediny
posluchac¢. Takovd skoda. Takovd marnost. Slzy zkouseji prorazit zavienymi
vicky. Nebranim jim. Stejné na mé kaslou. Stékaji po tvdri a jen ti, kdo jsou ke
mné nejbliZ, je moznad rozlisi od potu.

Jen tys mé dokdzala povzbudit...

Zaklonim se do poslednich taktu a pak nechdm zaznit zdvérecny ton. Zamérné
ho protahuji, co to jde. Oteviu oci. Reflektory mé bodnou az do mozku a ja
mdlem ztratim rovnovdhu. Zlomim se v pase, dopadnu na kolena, ale porad
tdhnu ten findlovy vydech, jako bych té jim mohl privést zpét.

Na Bortivkovy vrch.

OkamZik absolutniho ticha. Pak vybuch. Dva tisice dlani pldcaji jedna o druhou.
Nékdo zapiskd. Zvednu pohled do hledisté a najednou vidim stovky malych
svétylek. Mihaji se v rytmu stoupajiciho aplausu, zatimco brec¢im jako Zelva.
Nedokazu vstat. Nevim, jak bez tebe zvladnu dalsi den. Dalsi koncert. Dalsi rok...

Styskas se mi.



