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Blíží se konec školního roku před sedmnácti lety, je čtvrtek odpoledne, oběd už 

většině lidem slehl a v budově jedné pražské ZUŠ právě začíná koncert žáků na 

dechové nástroje. V sále sedí jejich sourozenci, rodiče a prarodiče a všichni 

netrpělivě připravují své uši na poslech folklorní a klasické hudby v převážně 

rozladěném provedení. 

Dveře do sálu se uzavírají, ještě se jimi stačí tiše proplížit poslední rodiče, 

včetně mojí mámy, a na pódium ve slavnostní róbě nastupuje paní učitelka 

Stralczynská. Svým hlubokým hlasem stručně vítá publikum a zdlouhavě ohlašuje 

změny na programu dnešního koncertu. 

Mezitím co paní Stralczynská uvádí koncert, rozehrávám se o dvě patra výš 

na klarinet. Do pěti minut bych měla sejít do sálu zahrát Fibichovu Selanku, ale 

ještě se na poslední chvíli snažím nacvičit c3 ve dvanáctém taktu bez kiksnutí. 

[:Kiksám, kiksám, hraju, kiksám:]. Po chvíli to vzdávám, dívám se na nástěnné 

hodiny, zjišťuju, že už téměř nestíhám, vytěrákem čistím vnitřek nástroje od slin, 

beru noty ze stojanu, obě ruce mám plné, loktem otevírám dveře, neobratně je za 

sebou zavírám a běžím dlážděnou chodbou ke schodům. 

„Dobrý den,“ zdravím naši paní uklízečku, která zrovna domyla schody a 

vynořuje se s kýblem s vodou a mokrým mopem zpoza rohu, kam právě odbočuju. 

„Dobroho dňa,“ odpovídá mi nejistě, pokládá kýbl na zem a začíná vytírat chodbu. 

Beru schody dolů ob dva, myslím na to vysoké c a taky na to hrozné cis3 na třetím 

řádku od konce a představuju si, jakým hmatem se hraje. Ta podlaha je nějaká 

mokrá, proletí mi myšlenka hlavou jako šíp a vzápětí mi podklouzává levá noha 

na předposledním schodu a já padám jako postřelená na zem. Mně ať se stane 

cokoliv, hlavně musím zachránit klarinet, myslím si a během pádu ho držím 

křečovitě nad hlavou. Dopadám na zem a zvrtávám si levý kotník, ale hlavně že 

klarinet je v pořádku a já můžu odehrát koncert. Díky té bolesti alespoň přestávám 

myslet na všechny noty tříčárkované oktávy a žádná kiksnutí mě již nevyvádí z 

míry. 

Kulhavým klusem dobíhám do předsálí. Jana Šilhavá, která je na programu 

přede mnou, zrovna dohrává Poulencovu flétnovou sonátu. Odšroubovávám si 

strojek, znovu nasliňuju plátek, pečlivě ho vracím na hubičku, utahuju strojek, 

dívám se do zrcadla napravo, vidím uprostřed svého čela obří bílý pupínek, možná 

ho ještě stačím rychle vymáčknout, myslím si, ale ne, nestačím, dveře ze sálu se 

už otevírají a Jana se svojí korepetitorkou z něj nadšeně vychází. 

Janina korepetitorka je i moje korepetitorka, a tak vcházím do sálu a ona 

hned za mnou. Noha mě bolí čím dál tím víc, ale nedávám to na sobě znát. Zahraju 

h, klavír a, protože hraju na B klarinet, a dělám jako že vím, jestli ladím nebo ne. 

Náhodně tipuju, že jsem vysoko a vytahuju si trochu soudek, ale paní učitelka 



Stralczynská, která sedí v první řadě, mi rukama ukazuje, že to dělám špatně. 

Zatahuju tedy soudek zpátky, nejsem vysoko, nýbrž nízko, ale na to není řešení, 

leda utáhnout nátisk a prokousnout si dolní ret. Ale to neudělám. Kývnu na 

korepetitorku a ona spustí předehru. 

Počítám šestkrát tříčtvrťový takt a v sedmém se přidávám ke klavíru. Hraju, 

hraju a bolest v noze se stupňuje. Cítím, jak mi natéká kotník, jako by mi měl 

každou chvíli roztrhnout botu. Do očí se mi ženou slzy. Vysoké noty kiksají a 

tóny se chvějí. Nemůžu se ani trochu soustředit na to, co hraju. V jedné mezihře 

se koukám do sálu a vidím svoji mámu, která už nenašla místo na sezení, jak se 

opírá o sloup a buď poslouchá se zavřenýma očima a s otevřenou pusou, nebo spí. 

Byla před koncertem na obědě s kamarádkou a možná si dala moc skleniček vína. 

Mezihra končí a já znovu začínám hrát. Posledních pět řádků, poslední čtyři 

řádky, už to bude, už to každou chvíli skončí, poslední dva řádky, kotník pulzuje 

skoro v tempu Selanky, slzy mi stékají po obličeji a zatékají i ke rtům a do 

klarinetu, poslední řádek, ne, jen to ne, obří kiksanec na předposlední notě, c3. 

Ale teď to nesmím vzdát, teď ne, jsem přece tak blízko konci. Nasazuju poslední 

notu, cis3, crescenduju z mezzoforte do forte a držím ji nekonečných sedm dob. 

A je to. Klavír na závěr zahraje pár not, několik vteřin je ticho a sálem se ozývá 

hlasitý a dlouhý potlesk. Ukláním se a rychle se potácím pryč z pódia. Procházím 

předsálím na chodbu, dosedám na židli před vchodem do sálu a čekám, až vyjde 

moje máma, aby mi pomohla dokulhat se na chirurgii. 

Ze sálu se hrnou davy nadšených rodičů, těžko říct, jestli jsou pyšní na své 

děti, nebo jestli jsou rádi, že už nemusí sedět v sále a poslouchat falešné verze 

krásných skladeb. Po chvíli se vynořuje i kudrnatá kštice mojí mámy, která je o 

půl hlavy vyšší než všichni ostatní, a běží ke mně, aby mi řekla „Hrála jsi moc 

moc krásně. Za chvíli budu zpátky, promiň, musím si odskočit.“ A mezitím co si 

máma odskakuje, přichází za mnou paní učitelka Stralczynská se dvěma 

babičkami a všechny tři se se slzami v očích rozplývají nad mým výkonem a 

chválí mě, jaká jsem citlivá duše, že už v tak mladém věku chápu hloubku utrpení 

dospělých, jak je nádherné, že mě hraní Fibichovy Selanky tak dojalo, až mě 

rozbrečelo, že jsem veliký talent a daleko to dotáhnu a že si mě příští rok přijdou 

poslechnout zas. Slušně se usmívám, poděkuji babičkám i paní učitelce, a 

přemýšlím, jestli se s tím kotníkem vůbec zvládnu dotáhnout pěšky na tramvaj, 

až za chvíli pojedeme na tu chirurgii. 


