Babicky plakaly
Kristyna Petiskova

Blizi se konec Skolniho roku pted sedmnicti lety, je ctvrtek odpoledne, obéd uz
vét§iné lidem slehl a v budové jedné prazské ZUS pravé za¢ina koncert 4k na
dechové néstroje. V sale sedi jejich sourozenci, rodi¢e a prarodice a vSichni
netrpélivé piipravuji své usi na poslech folklorni a klasické hudby v prevazné
rozladéném provedeni.

Dvete do salu se uzaviraji, jeSté se jimi staci tiSe proplizit posledni rodice,
véetné moji mamy, a na pddium ve slavnostni robé nastupuje pani ucitelka
Stralczynskd. Svym hlubokym hlasem stru¢né vit4 publikum a zdlouhavé ohlasuje
zmény na programu dneSniho koncertu.

Mezitim co pani Stralczynské uvadi koncert, rozehrdvam se o dv¢ patra vys
na klarinet. Do péti minut bych méla sejit do salu zahrat Fibichovu Selanku, ale
jesté se na posledni chvili snazim nacvicit ¢3 ve dvanactém taktu bez kiksnuti.
[:Kiksdm, kiksam, hraju, kiksam:]. Po chvili to vzdavam, divam se na nasténné
hodiny, zjistuju, Ze uz témet nestiham, vytérakem Cistim vnittek nastroje od slin,
beru noty ze stojanu, ob¢ ruce mam plne, loktem oteviram dvete, neobratné je za
sebou zaviram a béZim dlazdénou chodbou ke schodiim.

,,Dobry den,* zdravim nasi pani uklizecku, ktera zrovna domyla schody a
vynoiuje se s kyblem s vodou a mokrym mopem zpoza rohu, kam praveé odbocuju.
,Dobroho dia,“ odpovida mi nejisté, poklada kybl na zem a zacina vytirat chodbu.
Beru schody dolii ob dva, myslim na to vysoké c a taky na to hrozné cis3 na tfetim
fadku od konce a piedstavuju si, jakym hmatem se hraje. Ta podlaha je néjaka
mokra, proleti mi myslenka hlavou jako §ip a vzapéti mi podklouzava leva noha
na predposlednim schodu a ja paddm jako postielena na zem. Mn¢ at’ se stane
cokoliv, hlavné musim zachranit klarinet, myslim si a béhem padu ho drzim
kiecovité nad hlavou. Dopadam na zem a zvrtdvam si levy kotnik, ale hlavné Ze
klarinet je v potadku a ja miizu odehrat koncert. Diky té€ bolesti alespoii piestavam
myslet na vSechny noty tficarkované oktavy a zadna kiksnuti mé jiz nevyvadi z
miry.

Kulhavym klusem dobiham do piedsali. Jana Silhava, ktera je na programu
pfede mnou, zrovna dohrava Poulencovu flétnovou sonatu. Odsroubovavam si
strojek, znovu nasliiuju platek, peclivé ho vracim na hubicku, utahuju strojek,
divam se do zrcadla napravo, vidim uprostted svého Cela obft1i bily pupinek, mozna
ho jesté stac¢im rychle vymacknout, myslim si, ale ne, nestac¢im, dvefe ze sdlu se
uz oteviraji a Jana se svoji korepetitorkou z n&j nadSen¢ vychazi.

Janina korepetitorka je 1 moje korepetitorka, a tak vchazim do salu a ona
hned za mnou. Noha mé boli ¢im dal tim vic, ale nedavam to na sob¢€ znat. Zahraju
h, klavir a, protoze hraju na B klarinet, a délam jako ze vim, jestli ladim nebo ne.
Nahodné tipuju, ze jsem vysoko a vytahuju si trochu soudek, ale pani ucitelka



Stralczynska, kterd sedi v prvni fad€¢, mi rukama ukazuje, Ze to délam Spatné.
Zatahuju tedy soudek zpatky, nejsem vysoko, nybrz nizko, ale na to neni feSent,
leda utdhnout natisk a prokousnout si dolni ret. Ale to neudéldm. Kyvnu na
korepetitorku a ona spusti predehru.

Pocitam Sestkrat tfictvrtovy takt a v sedmém se ptidavam ke klaviru. Hraju,
hraju a bolest v noze se stupnuje. Citim, jak mi natéka kotnik, jako by mi m¢l
kazdou chvili roztrhnout botu. Do o¢i se mi Zenou slzy. Vysoké noty kiksaji a
tony se chvéji. Nemdzu se ani trochu soustiedit na to, co hraju. V jedné mezihie
se koukam do sélu a vidim svoji mamu, kterd uz nenaSla misto na sezeni, jak se
opira o sloup a bud’ posloucha se zavienyma o¢ima a s otevienou pusou, nebo spi.
Byla pied koncertem na ob&dé¢ s kamaradkou a mozna si dala moc sklenicek vina.
Mezihra kon¢i a ja znovu zaCindm hrat. Poslednich pét fadkil, posledni Ctyfi
radky, uz to bude, uz to kazdou chvili skon¢i, posledni dva fadky, kotnik pulzuje
skoro v tempu Selanky, slzy mi stékaji po obliceji a zatékaji i ke rtim a do
klarinetu, posledni fadek, ne, jen to ne, obii kiksanec na ptedposledni noté, c3.
Ale ted’ to nesmim vzdat, ted’ ne, jsem prece tak blizko konci. Nasazuju posledni
notu, cis3, crescenduju z mezzoforte do forte a drzim ji nekoneénych sedm dob.
A je to. Klavir na zavér zahraje par not, nékolik vtetin je ticho a salem se ozyva
hlasity a dlouhy potlesk. Uklanim se a rychle se potacim pry¢ z pddia. Prochazim
predsalim na chodbu, dosedam na zidli pfed vchodem do salu a ¢ekam, az vyjde
moje mama, aby mi pomohla dokulhat se na chirurgii.

Ze salu se hrnou davy nadSenych rodict, tézko fict, jestli jsou pySni na své
déti, nebo jestli jsou radi, Ze uz nemusi sedét v sale a poslouchat faleSné verze
krasnych skladeb. Po chvili se vynofuje i kudrnatéd kstice moji mémy, kterd je o
pul hlavy vyssi nez vSichni ostatni, a bézi ke mné, aby mi fekla ,,Hrala jsi moc
moc krasn¢. Za chvili budu zpatky, promifi, musim si odskocit.“ A mezitim co si
mama odskakuje, pfichdazi za mnou pani ucitelka Stralczynskd se dvéma
babickami a vSechny tii se se slzami v o€ich rozplyvaji nad mym vykonem a
chvali mé, jaka jsem citliva duse, ze uz v tak mladém véku chapu hloubku utrpeni
dospélych, jak je nadherné, Ze m& hrani Fibichovy Selanky tak dojalo, az mé
rozbrecelo, Ze jsem veliky talent a daleko to dotdhnu a Ze si mé ptisti rok piijdou
poslechnout zas. Slusné se usmivam, pod¢kuji babickam 1 pani ucitelce, a
premyslim, jestli se s tim kotnikem vibec zvladnu dotdhnout pésky na tramvaj,
az za chvili pojedeme na tu chirurgii.



