PoSetilost malickosti
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Slunce pravé nesly$né zasycelo, kdyZ se jeho spodek dotkl Pacifiku, stojim na
plazi v Santa Monica v Los Angeles a na kytaru hraji posledni pisni¢ku, kterou
jsem slozil. Z alkoholu a cigaret uz mam hlas p€kné& ochraptély. Coz, spole¢né
s mym zanedbanym vzhledem, moc neptesvédcuje lidi o darovani svych par

drobnych do klobouku prede mnou.

Je mi tiicet let, pfespavam pod mosty nebo u znamych. Je to skoro deset let, co
jsem se rozhodl odejit z vejsky, rok jsem si vydélaval a prodal vSe, co jsem
nepotfeboval, abych mohl opustit Cesko. Kiizuji skrz na skrz Amerikou a snazim
si vydélavat hudbou. Vzhledem k tomu, Ze uz jsem o tii roky piekro¢il hranici,
kdy bych mél byt zndmy po celém svété a umfit, je viibec tézko pochopitelne,
proc se toho stale drzim.

Do L.A. jsem dorazil hlavn¢ kvuli festivalu, ktery se tu potadal. Z Albuquerque,
kam jsem se viilbec nemél v prvni fadé vydavat, jsem za n€kolik dni dostopoval
do Mekky Kalifornie. Ukecal jsem kamarada Deana, kterého jsem poznal pied
péti lety, abych u n¢j mohl alespon na par dnti zlstat.

,,Mas listky?* zeptal se mé¢, kdyz jsme se o festivalu bavili.

,,Jasne¢, ze nemam. Chci si na né vydélat hranim.*

,2Hranim? Tvym hranim? Tady v tomhle mésté?** Jen Spatné skryval jedovaty
sarkasmus.

,Dobfe... Nepljcil bys mi?*

,,Ani omylem. Nebudu ti porad pajcovat. Sakra, je ti téicet, najdi si uz praci.*



Nic jsem na to neifekl. Dopil jsem zbytek piva a lahev si nervozné piehazoval
Z ruky do ruky. Vzduch vonél soli z oceanu pobliz, grilovanym masem a nécim,
co nedokazu piesn¢ popsat. Ale ptipominalo mi to domov.

Domov. Jaky vlastné? Nevim, co je to domov. Nemam se uz kam vratit. Po
trech letech v Americe jsem volal domt. Zvedl to tita. Mdma pry umiela.
Rakovina. Chtél védét, kde jsem, chtél védst, jak se se mnou miiZe spojit. Rekl
jsem mu, Ze je mi to lito. Rekl jsem mu, Ze o mné jednou uslysi, aniZ by to sam
chtél.

Koutkem oka jsem vidél Deana, jak mé& pozoruje.

, V18, co se stalo od ty doby, co jsme se naposled vidéli?

Podival jsem se na néj a mlcky mu naznacil at’ pokracuje.

,Dotahl jsem to na agenta kapely, kterd je shodou okolnosti jednim z nejvétSich
jmen festivalu. The Sober Beats, fekl vyznamné a ¢ekal na moji reakei.

Po chvili vdhani jsem pokr¢il rameny.

,Jezisl... Jak chces prorazit, kdyz ani nevis, kdo jsou tvoji rivalové.*

,Promin, vi§ Ze ja ne...*

,Nesledujes, co se kolem tebe déje, jo, toho jsem si vSimnul uz kdyz jsem se
pokousel délat agenta tobg. Prestan si kone¢né¢ hrat na bohéma. Dosp¢j, sakra.*

Omluvné jsem klopil o¢i k zemi. Na co si to hraju.

,Nicméné,” odkaslal si Dean, ,,co jsem chtél fict... Mizu t€¢ tam dostat.
Samoziejmé jen pokud bu...* dalsi slova zanikla v mém kiiku a zvuku tfiSticiho

se skla lahve, kterou jsem upustil na zem.

Zem duni basami. Zpocena téla se lepi na sebe, vrazeji do sebe, splétaji se. Jako
bych je vid€l ve zpomaleném zabéru, prodiram se tou masou a snazim se dostat
co nejblize k podiu. Pravé hraji Solve Beatnics, nebo tak né&jak to Dean ftikal.
Dostavam se bliz a bliz. V kotli je nepropustna sténa lidi, nevidim jedinou

Skvirku, kterou bych se protahl.



Lidi kolem mé bésni. Kouknu se na zp&vaka a zarazim se. Cas kolem mé
zamrzne. Vidim sam sebe, jak lezim v mokru a $pin¢ u popelnic v Denveru. Vidim
sdm sebe, jak bezradné bézim za dvojici pochybnych existenci, kterd mi v New
Yorku ukradla vSechny vydélané penize z Cepice prede mnou. Vidim sam sebe
Vv Seattlu, jak piSu vzkaz na lavicku blizko domu, kde se zastielil jeden mlady
hudebnik. Vidim tatu, ktery mi daruje kytaru, ale po chvili toho lituje. Vidim, jak
spole¢n¢ s mamou chodi kolem dveii mého pokoje a bouchaji na n¢, at’ se trosku
ztiSim.

Cas se zase rozbéhne. V extazi zirdm na podium pied sebou. Bezmyslenkovité
sklouzavam pohledem na lidi kolem sebe. Kapela pravé dohrala sviij set.
S mavanim do davu pomalu odchazi do backstage. Dav si fvanim vyzaduje
ptidavek. Ruce zveda nad hlavu a neni rozumét jedinému slovu. Ub&hne vtefina,
dvé, dvacet. Dal se nerozmyslim a co nejrychleji to jde se vsi silou prodiram
dopiedu a ptelezu ohradu pied podiem.

Dav ¢aste¢né zmlkne, ¢astecné se rozduni jesté vic. Lidé se na sebe obraceji
S nechdpavym vyrazem. Tu a tam je slySet piskani, tu a tam nadSeny fev. Stojim
a ani se nehnu. Sok mé pfimrazi na misto. Cas se zase zastavi. Saham po kytate
na stojanu za mnou a vidim, jak se ke mn¢ fiti z obou stran bodyguardi. Jako by
Jim to trvalo celou vé¢nost.

V tom na pédium vtrhne Dean a ¢as se zase rozb&hne. Dob&hne az skoro ke mné
a zvedne ruce. Bodyguardi se zastavi. V jeho oc¢ich vidim néco, co jsem tam nikdy
nevidél. Pod nevétiené vykulenym pohledem je néco jinyho, néco, co mi najednou
doda odvahu.

Dean posunky odvola bodyguardy z podia. Vidim, jak se Dean vraci ke kapele
Vv backstage a klidni jejich zbé&silé gestikulovani. Na nic dal§iho uz necekam.
Nandam si kytaru na krk, nastavim hlasitost na plno, vyndam trsatko z kapsy a
prejedu po strunach.

Na elektrickou kytaru nejsem moc zvykly, ale moje pisni¢ka ma najednou silu.

Najednou ma vyznam. Rozhodl jsem se zahrat néco, co jsem napsal kdysi davno.



Kdysi davno, kdyz jsem se dozvédél o maminé smrti a pod dekou se zahtival
Vv postranni uli¢ce n€kde uprostted Chicaga. Dostavala mé hriiza, nadaval jsem si.

Zacinam pomalu. Dav ztichne. Nechape, co se d¢je, ale ztichne. Oteviu pusu a
roztfesenym hlasem za¢nu zpivat. Zatim nevnimam zadnou reakci, coz je i dobré
znameni. Je na Case dodat tomu silu. Tony z kytary jsou stale ostiej$i a maj hlas
postupné graduje do fvani.

Nakonec nejsem jediny, kdo fve. Rvou viichni. Lidi v davu zaénou poskakovat
a mavat rukama nad hlavou. Potim se a snazim se vypustit ze sebe vSechno, co se
ve mn¢ za tu dobu nastfadalo. Netrva dlouho a ptida se ke mné zbytek kapely.
Ted uz se tvafi naprosto fascinované, chyt4 se do mého hrani, bici rytmicky Zenou
pisen doptfedu, basa rozechviva hlucha mista, zpévak dodava svymi vokaly
podivné mrazivou atmosféru. Je to tady. DoSel jsem na konec cesty. Je Cas vratit

se zpatky doml.

Stojim nad hrobem rodi¢l a na nahrobek pokladam trsatko. Tata se pry sdm zabil.
Neexistuje zadny zpuisob, jak bych se omluvil za v§echno, co jsem zpusobil. Nic,
jak bych od¢inil sviij zdvazek vici nim. Mazu jen doufat, Ze by nakonec byli pteci
jen St’astny a divali se na mé s pocitem zadostiu€inéni.

Jak jsem zjistil, neproslavil mé az bezpocet videi, ktery toho vecera vznikl. Byl
jsem pomérné znamy uz piedtim. Po internetu uz dlouhou dobu kolovala videa
Z mého pouli¢niho hrani. Autofi pochdzeli z riznych koutlh Ameriky a nahodné
m¢ potkdvali a nataceli na ulicich. Dean o tom zfejmé& nem¢él ani tuSeni. Poté, co
se videa z mého vystoupeni na festivalu stala viralni, jsem mél vlastné uz svoji
hudebni cestu proslapanou. Mozna jsem si fakt nem¢l hrat na bohéma a mél jsem
sledovat, co se kolem mé& d¢je.

Jsem doma, ale dlouho tu nezlistanu. Za chvili mé ¢eka turné. Turné, kde je
mimochodem jedna ze zastavek festival v Los Angeles. Dean to zafidil.

Stojim na podiu a dav vyvolava mé jméno. Stojim na podiu a do toho, co

zpivam, se snazim vtisknout, co jsem zazil. Co jsem ziskal a ztratil.



