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Kazdé rano se probouzim se strachem, Ze si nevybavim, jak zni tv{j hlas. Jak dlouho jsem vlastné
pry¢? Sest mésic nebo $est let? Cas zde neplyne tak, jak jsme zvykli. Dny a noci se st¥idaji naprosto
nahodile, zatim jsem v tom kolobéhu nenasel Zddnou zadkonitost. ZaZil jsem noc dlouhou jako tyden,
ale také kratickou tmu, kterd se béhem mrknuti oka roztrhla, a obloha zfialovéla. Vypadala jako
levandulovy lan. Pak nahle zezZloutla a ja si vzpomnél, jak zboZnujeS pampelisky. Tady uz Zadné
kvétiny nerostou, zemé je témér mrtva.

Také slunce je zde cizi. Zafi az pfilis agresivné, bez ochrannych bryli by ¢lovék zanedlouho oslepl. Ale
zaroven pfilis nehfeje, mnohdy mdm dokonce pocit, Ze studi. Pfipomind mi mési¢ni svit u nas doma
jen mnohem jasnéjsi. Kdyz padne tma, vSude se rozhosti naprosté ticho. Nikde se nepohne vétvicka,
nikdy nezasusti trava, neozve se Zadny nocni tvor. Utichd i vitr. Prvni noci to bylo osvézujici, posledni
dobou mé vsak ticho zacind désit. Bojim se, Ze zesilim. Nejhorsi je, Ze nikdy nevim, jak dlouha noc nas
cekd. Pfes den je nebe obvykle bilé, jen obcas se objevi lazuritové modré mraky.

Vzpominas na srpnové pozorovani Perseidd? PokaZzdé jsi méla pripravenou hromadu pfani, ale jen
malokdy jsi létavici skutecné vidéla. Tady se hvézdy toci ve spirdle. Mam z toho pocit, Ze se nebe
kazdou chvili zfiti. V samém stfedu je Cerevisia, nepatrna stdlice, kterad drzi hvézdny rej pohromadé.
AZ se jednou rozzafi a roztoci, nebesky zavoj se roztrhne a svét shofi pod padajicimi meteory. Podle
legend méla byt Cerevisia nevésta z jiného svéta, moznd dokonce ¢lovék, vidél jsem hologramy, na
kterych méla docela lidské oci. BEhem dlouhé plavby galaxii uarovala jednomu z Ornethd, ¢lenovi
posddky lodi, kterd dlouho pfed ustanovenim Ir-Raptus stala za vétSinou blizkych setkdni ¢tvrtého
druhu. Ukryl ji uprostifed hvézdokupy a neustdle kolem ni kroufZil, aby ji ochranil. Hvézdy, dojaty jeho
snahou, se rozhodly strazit Cerevisiu spolu s nim.

Toto byl prvni pribéh, ktery jsme zaslechli. Prochazime fidce osidlenou oblasti a mistni se nam
vyhybaji, stdle toho o nich moc nevime. Ve velkych méstech by situace méla byt lepsi, jsou na
cestovatele Iépe pripravena. Od obyvatel se prvni pohled pfilis nelisSime, jen ty jejich oci. Nenavidim
pohled do jejich oci, ostatnim bych to nikdy nepfiznal, ale mdm z nich hrdzu. Vidy se mi zjezi
chloupky na krku a srdce klopytne. Jejich zornice jsou bilé, a tak na rozdil od nas nepotfebuji ochranu
zraku. Nevyctes z nich Zadné emoce. Jsem presvédceny o tom, Ze vyciti nase obavy, a proto nami
opovrhuiji.

Musim koncit, za¢ina se stmivat.
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Chtél bych se vratit domd. Chybis mi. A chybi mi nase lesy. VSechny ty odstiny zelené. Mlady mech
zarici jako smaragdy, ocelové zelené kapradi, limetkové svézi vyhonky jehlici i syté zelené listy dubd.
Zdejsi stromy pfipominaji ohromné kostry. Kmeny tvofi jednolita bélava hmota, jednotlivé vétve jsou
na sebe napojeny prostfednictvim jakychsi kloubt. Za vétrnych dni mivdm pocit, Ze ke mné neziva



monstra natahuji ruce a ohybaji prsty. Rano se na vétvich rozvinou karminové rudé listy, které béhem
dne ztmavnou do odstinu ¢ernych malin. Pfi zapadu slunce opadnou a rozdroli se v prasek. Jednoho
stromu jsem se dotkl, byl cely sesly a zkrouceny. Pohladil jsem vétev, jen lehce jsem po ni prejel
mali¢kem. Klra byla hladka a ledova. A pulzovala, sice slabé, ale citil jsem, jak pod ni protéka miza.
Pritiskl jsem na ni dlan, ale byla tak kiehka, Ze se pod mym dotykem rozdrolila. Takhle staré stromy
umiraji, fidnou, aZ z nich zbyde jen pavucinkova kostra, kterou nakonec odvane vitr.

Zatim jsme nespatfili Zddna zvifata. Pry preZivaji hlavné u jezer na stfedu kontinentu. Vesmés se
jedna o hmyz, ostatni zivocCichové uz vyhynuli. Pravé se nachdzime v horach, kde Ziji snézni motyli.
Chtél bych ti jednoho ukazat. Jsou malinci, asi jako modrasek a jejich kfidla maji strukturu snéhové
vlocky. Smrtici krasa. V tisicihlavych hejnech se slétnou na osamélé cestovatele, sosacky profiznou
k(Zi a vysaji veskerou krev. Do vysusenych schranek pak nakladou vajicka. K bezpe¢nému prechodu
hor tady vyuZivaji humanoidni roboty s uméle prokrvenou kdzi. Nahlas se o tom nemluvi, nikdo to
nikdy nepotvrdi, ale tusime, Ze motylim predhazuji provinilce. Jedné noci jsme zaslechli kfik a spatfili
svétla. Nohy nam zdrevénély hrlzou. Slyseli jsme Susténi kfidélek a vzduch zhorkl, jako kdyz
rozkousnes kulicku pepre. Désili jsme se toho, co uvidime, tabor jsme radéji neopustili jesSté cely
denni cyklus.

Hory zrcadli nehostinnost tohoto svéta. Majestatni kamenné masy, jejichi nejvyssi vrcholy
jsou v nedohlednu. Nahé a kruté. Vidél jsem hofici kameny, malé zlaté oblazky. NeZ vzplaly, radoval
jsem se, zZe ti dovezu néco krdsného, myslel jsem totiz, Ze jsem narazil na jantar. Mélo mi dojit hned,
Ze tady se jantar pfirozené vyskytovat nemuze.

Nebudes$ mi véfit, ale zaZil jsem povéstné rozplyvani. Ani ve snu mé nenapadlo, Ze je to doopravdy
mozné. Stalo se to v jednom neobvykle teplém dennim cyklu. BliZili jsme se k nizs§im vrcholkiim, kdyz
v tom se zvedla hustd nasedla mlha. Pfipadal jsem si jako v obrovském mraku, jen jsem neplul, ale
neznatelné se propadal. Zhoupl se mi Zaludek, mél jsem pocit, Ze jedu ve vytahu. Mlha
houstla. Okolni svét ztracel obrysy. Rozplyvala se samotna hora. Kdmen se ménil v plyn a ja padal. Po
chvili se zvedl vitr. Rozvifil oblaka a vSe vypadalo uplIné jinak, vrchol hory se vypafil.

Ozvu se ti co nejdfive, stmiva se.
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Mdam jen par minut. Mise se chyli ke konci. Nasim cilem je Abasia, metropole, ve které se nachdzi
nejdokonalejsi vyzkumné centrum soucasnosti. UZ bychom neméli byt daleko, presto zac¢inam mit
obavy, Ze nedorazime vcas. Pfed ndmi leZi Furvium, nejvétSi prirozené naleziSté astatu ve
zmapovaném vesmiru. Zatim nam nedodali ochranné in-radia¢ni obleky. Vydat se skrze astatova pole
bez nich by bylo holé Silenstvi. Navic se blizi termické erupce. Pokud se otepli a astat zacne
sublimovat do fialové pary, pred radiaci nas neochrani ani nejkvalitnéjsi vybaveni. Modlim se, aby se
tentokrat podafilo uzavfit oboustranné pfijatelnou dohodu. Podle poslednich zprav méli
v laboratofich letos ziskat 486 gram(, neuvéritelné mnozZstvi. Jak jisté vis, doma se podafilo vyrobit
pouze mikrogramy astatu, a to je Zalostné malo. Abasia je nase posledni Sance. Nova radiofarmaka by
mohla dostat epidemii pod kontrolu. Doufam, Ze neni pfili§ pozdé.

Kéz by to byl muj posledni zaznam.



