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,Nejste ndhodou z Némecka?* zaslechl jsem za sebou volani, pravé kdyz
jsem se prodiral davem IndG hrnoucich se k chramu opiciho boha Hanumana v
Dilli. Ohlédl jsem se. Kousek za mnou sed¢l na dece, rozprostfené uprostied
chodniku, star§i pan, béloch, a kynul na mne. ,Ne, jsem z Cech, z Prahy,*
odpovédél jsem. ,Prahu znam, byl jsem tam asi desetkrat,” rozzafil se nato
neznamy v modrobilém obleceni. ,,A pojd’te si aspon na chvili sednout,” zval mne a
jiz mi uvolnoval na dece misto. Tak jsem se sezndmil s téméf sedmdesatiletym
némeckym lékatem, ktery v centru hlavniho indického mésta pecuje o mistni
bezdomovce.

Cely nadSeny z toho, Ze nasel vdéného posluchace, se pustil do hovoru.
,»lady bydlim,* fekl mi a opsal rukou kruh kolem zdejSiho ndmésti. ,, Tady na té
dece spim, ten strom nad ni je mtij chram, konstatoval se smichem. ,,V podstaté¢ mi
tu nic nechybi, dokonce 1 o kulturni zazitky tu mam postarano, kdyz se po vecerech
tudy vracivaji se zpévem mistni opilci a hledaji si misto na nocleh. Mam vSechno
pii ruce: toto je ma klinika pod Sirym nebem,* mavnul znovu rukou k namésti. ,,A
toto jsou mi pacienti,” ukazal na ¢etné skupinky mistnich bezdomovci, které byly
rozsazeny po celém prostranstvi. ,,Pojd’te se na né¢ ostatné podivat,” fekl a jiz se
zvedal z deky.

Obchazeli jsme zuboZzené bytosti, vétSinou se zdeformovanymi a
zmrzacenymi koncetinami, posedavajici a polehédvajici vSude kolem nds. Stacilo,
aby k nim Iékat ptistoupil a n¢kolik slov s nimi prohodil, a okamzité se rozzafily.
Usmival se 1 Némec. Vybavil jsem si v mysli ony bélochy, které jsem v
ptedchozich tydnech potkaval po Indii a ktefi se v jizni Asii rozhodli trvaleji zlstat,
v jejichz tvarich byl cCasto patrny vyraz uUnavy a vycerpani, bez Spetky
optimistického naladéni. ,,Jste zfejm¢ velmi Stastny cloveék,” obratil jsem se k
1ékafi. ,,To ano,* odpovédél. ,,V Berliné jsem m¢él tfeba krasny velky dim s terasou,
nadherné vybaveny, ale nikdy jsem tam nepoznal tolik $tésti jako tady. Musim vam
ostatn¢ ukazat i svého syna. Adoptoval jsem tu n¢kolik déti a poslal je na studia,*
vysvétloval. ,,Ted” tu zistal se mnou jen jeden mrzacek se zdeformovanyma
nohama od détské obrny, ktery mliZze chodit jen o berlich. Nasel jsem ho na ulici asi
pied Ctrnacti dny. Je z vychodniho pobtezi Indie, pfiSel ale o oba rodice a pak ty
tisice kilometrtt dojel sdm vlakem az do Dilli. Skoro vibec nemluvi, ostatné
nemuze, 1 kdyby chtél, protoze nezna hindstinu a pochopitelné¢ ani anglic¢tinu.*

Prosli jsme poté okolni hinduistické chramy. ,,Napadlo vas n¢kdy, pro¢ mayji
Indové ty tisice bohu?* obratil se na mne. ,,V této zemi je tolik bédnych lidi, kteti



se v nouzi dovoldvaji bozi pomoci, Ze by jeden bith na to vSechno rozhodné
nestacil.*

KdyZz jsme se vratili ke stromu uprostied namésti, byli tam jiz ostatni
Iékatovi spolunocleznici. Lékaitv syn sedél zasmusile vedle svych berli a micky
pozoroval hrajici si déti. Pratelsky se na mé zubil asi dvacetilety potizek, ktery mne
v pftistich dnech bude ucit zakladiim hindstiny. ,,Pfed nim se méjte na pozoru,*
varoval m¢ se smichem I¢kaf. ,,To je mistni rva¢ a postrach vSech okolnich ulic,
kazdou chvili je zavieny ve vézeni.“ Ind, ktery ovladal anglictinu a rozumél
kazdému nasemu slovu, se potéSené usmival. ,,Dneska rano se tady v tom chradmu
modlil k bohu Hanumanovi, aby mu piivedl do cesty néjakého tlustého a bohatého
Inda, Ze pry ho zabije a pak s uloupenymi penézi odjede do Bombaje, kde se stane
filmovou hvézdou.” Ind se zubil jesté vice a radostné ptikyvoval na dotvrzeni
pravdivosti 1ékafovych slov. Davem zevlouni se nahle protlacil asi Ctyficetilety
muz s dlouhym cernym plnovousem a rozptahoval ke mné svou naruc. ,,To je
ctvrty z nas, sadhu,* vysvétloval 1€kaft. ,,Kazdy vecer nam tu na ohni pod stromem
ptipravuje velice obfadné vecefti, a protoze je z brahmanské kasty a tito vSichni jsou
z kast niz$ich, nedovoli, aby mu pii tom nékdo pomahal. Zistanete doufaim na
vecerl, navrhl mi Iékar.

Zustal jsem nakonec se svymi novymi zndmymi asi tyden. Vidél jsem Cetne
1ékatské zakroky, jez Némec poskytoval dilliskym bezdomovcim, ktefi mu za né
platili, protoze nic jiného neméli, pouze svymi diky. Lékaf mi pfitom vypravél o
sobé 1 o Indii.

Naptiklad jednoho dne jsme spolu sedéli na travniku pokryvajicim velkou
cast plochy Connaught Place, kdyz tu k nam pfistoupili dva drobni Indové
oSuntélého zevngjSku. ,,Tak jak jdou obchody?*“ pozdravil je vesele I€kat. ,,V
posledni dob¢ je to Spatné, velice Spatné,” rozpacit¢ odpoveédéli a zase zmizeli v
chumlu kolemjdoucich. ,,To byli organizatofi komunistickych demonstraci,
vysvétlil mi 1ékar po jejich odchodu. ,,Ale mné to vibec nevadi, protoze ja jsem
také komunista,* dodal jesté.

Neodolal jsem, abych se pozdéji k této otdzce znovu nevrétil. ,,Ano, jsem
komunista,* potvrdil mi Iékaf. ,,Samoziejm¢é ne stalinista, ale marxista. Ostatné
kazdy kifestan hodny toho jména je v podstaté komunista. Vezméte si takovou
Matku Terezu; ta ma obrovsky vyznam pro soucasné kiestanstvi, protoze dokéazala
znovu polozit kli¢ovy diiraz na onen pivodni, komunisticky obsah kifestanstvi a
svou aktivitu obratit ve prospéch téch nejubozejsich z ubohych.*

Zacal mi vypravét o zlomovych okamzicich svého zivota. ,,.Byl jsem ve
Vietnamu jako lékar a na vlastni o¢i jsem vidél, jak americké letadla bombarduyi
vesnice obydlené vylucné civilnim obyvatelstvem,* rozohmnoval se. Bylo na ném



vidét, Ze tyto zazitky pro néj zdaleka nejsou mrtvou minulosti. ,,V Sedesatém
osmém roce, v dob¢ studentskych bouii, mé v Zapadnim Berlin¢€ zavieli do vézeni.
Vézeni to ovSem bylo luxusni, mél jsem tam 1 televizi, a tak jsem v ni naptiklad
vidé€l, jak mi vlastni zaci z fakulty hdzeji bohatym dadméam prochéazejicim se po
Kurfiirstendammu Slehackové dorty do obliceje. To se mi libilo, mélo to vtip,*
usmival se potésené. ,,Kdyz vSak pozdéji zacali kamenim vytloukat okna, s tim
jsem jiz nemohl souhlasit, to bylo zjevné barbarstvi. A pokud jde o Indii, do ni jsem
zavital pred patnacti lety, kdyz jsem si vyjel do Asie, a uz jsem tu ztstal. Hrozné
jsem tehdy potteboval zménu; vazil jsem 160 kilo a byl jsem pfili§ zavisly na
alkoholu. Indie na mé velice siln¢ zaplisobila; naSel jsem si tu 1 svého gurua, ktery
mne tu ucil. Bylo to neuvéfitelné uceni; on neumél ani slovo anglicky, ja jsem
neznal ani slovo hindsky, a pfesto jsme si rozuméli.*

Jiného dne se mne lékar zeptal, zda bych s nim nechtél navstivit Skolu v
jednom dilliském slumu. Samoziejmé jsem ani okamzZik nevéhal s kladnou
odpovédi. ,,Je to pozoruhodna skola,” vysvétloval mi 1€kat, kdyZ nas rikSa vezl k
naSemu cili. ,,Chodi do ni samé S§tastné déti. Zfidili ji a financuji ji Japonci. Je
urcena détem, které pfiSly o své rodice, at’ jiz tak, Ze rodi¢e zemfeli, nebo své
potomky prodali (to se tyka hlavné hol¢icek z venkova), nebo je prosté ztratili. Sdm
jste vidél, ze v Indii neni nic jednodussiho, neZ aby matka ztratila sve vlastni dité.
Staci, aby ji pii nastupovani do vécné piecpanych autobust tlacici se dav odtrhl na
okamzik od jejiho malého syna ¢i dcery, ktefi za ni nastoupit nestaci, a uz se nikdy
neuvidi. Matka se pak sice tu jednu stanici hned nasledujicim autobusem vrati, ale
jakou ma Sanci, ze se ji v téchhle neptehlednych zastupech podaii své dité najit?*

Vstoupili jsme do uzouckych ulicek slumu. Nevid€l jsem slumy poprvé,
prochazel jsem jimi jiz diive, tfeba kdyz mi l1ékat ukazoval sva byvala pisobisté,
ale ani ted’ mne neptestala Sokovat ona désiva prelidnénost téchto sidlist’. Nizoucké
piibytky o nepatrné ploSe byly natésnany na sob€ a sestaveny z nejriiznéjSich
materialll, z plechu, ze dfeva, z papiru, misty jsem zahlédl dokonce i cihly. Nikde
ani potuchy po néjaké kanalizaci. Lékar si v§iml mého vydéSeného pohledu a zacal
vysvétlovat: ,,Nemylte se, nejsou na tom tak uboze, jak se vdm mozna zda. Maji
piece stfechu nad hlavou a vétSinou ani nemrznou. Co by ty spousty dilliskych
bezdomovci daly za to, kdyby mohly bydlet aspon takto...*

Skola, jiz jsme hledali, o sobé davala védét mohutnym bubnovanim jiz
zdalky. Pied jejimi dvifky nas dohnal zastup rozjasanych déti, jez kolem nas
proskotacCily dovnitt. V prvni mistnosti sedélo na udusané zemi nékolik Zen, které
se ucily psat a peclivé malovaly kiidou na dievéné tabulky znaky dévanagarské
abecedy. Nasledujici mistnost a maly dvorek byly vyhrazeny détem, jez tam se
svymi uciteli staly a sed€ély na zemi. S Iékafem jsme uvizli u vchodu do dvorku,



nacez ucitel mlcky pokynul, dvé hol¢icky odbéhly a vzapéti nam piivlekly dvé
mala kiesla. Sedli jsme si a divali se.

Jsou zazitky, které se daji t€Zko li¢it. Nemam pocit, Ze bych na své cesté po
Indii a Nepalu vidél mélo nadhernych véci, pravé naopak, ale ten ziejme nejsilngjsi
a nejkrasnéjsi dojem jsem si odnesl ze Skoly pro opusténé déti v dilliském slumu.

,,Chapete uz, pro¢ chci zistat v Indii?* zeptal se mne 1¢ékat, kdyz jsme se po
n¢jakém case vraceli do centra Dilli. ,,Ted uz naprosto,” odpovédél jsem
presvédéens. ,,Cekal jsem sice $tastné déti, jak jste na to vyslovné upozoriioval, ale
ani ve snu by mne nenapadlo, Ze by mohly byt tak $tastné.” ,,Ano,” navazal 1ékaf,
,myslim, ze néco tak nddherného bych v Némecku nikdy nevidél a nikdy nezazil.
Ostatn€ chtél jsem vas o jednu véc pozadat,” fekl a obratil se ke mné&. ,,Ziistarite
tady, nevracejte se do Evropy. Piemyslel jsem o tom a myslim, Ze vim, jak to
zaridit.“ Ohromené jsem mlcel. ,,Upiimné feCeno, Indie mé stale jesté dési, vyrazil
jsem ze sebe posléze. ,,Myslim, Ze bych tu trvale Zit nedokazal.* ,,Jak myslite, ale
zvazte si to,” odpovédél. ,,Do vaSeho odjezdu nezbyva pftilis mnoho ¢asu.*

PtiSel posledni den mého pobytu v Indii. Sedél jsem opét pied
Hanuméanovym chramem se svymi zndmymi a loucili jsme se. Onen sympaticky
kriminalnik zpestfoval nas posledni rozhovor vypravénim o svych pobytech ve
vézeni. Sadhu vzpominal na sviij pobyt v Dharamsale, sidle tibetského dalajlamy, a
vyptaval se na mé zazitky odtamtud. Lékaitv syn jako vzdy mlcky sledoval
neuvetitelné smutnyma oc¢ima déni kolem sebe. ,,Tak tu tedy nezistanete?* ptal se
doktor. Zacal jsem se omlouvat. ,,Ale i tak jsem piesvédéen, Ze se do Indie vratite
znovu,* pokracoval ve svém naléhani. ,,Urcité se pak zastavte, vite piece, kde nas
najdete.*

Byla jiz tma, kdyz jsem se vydal hledat autobus, ktery by mne dovezl na
letisté. Ulice byly osvétleny planoucimi ohni, kolem kterych se choulili promrzli
bezdomovci. Vedl mne drobny Ind, také bezdomovec, ktery znal cestu. I on, stejné
jako bezpocet jeho soukmenovci, trpél détskou obrnou, mél chodidla vyvracena
vzhiru, takZe mohl chodit pouze po nartech, opiraje se pfitom o berle. Nedal si fici,
7e nemusi pospichat a miiZe jit pomaleji, naopak se mi snaZil co nejlépe vyhovét a
spéchal v ramci svych moznosti, jak jen mohl nejvice. Nakonec se v tom chvatu
ziitil do jednoho z neosvétlenych podchodli v aredlu Connaught Place. Jako
zdzrakem se mu nic vazné¢j$iho nestalo. Naopak, cely vydéseny z toho, ze mu chci
pomoci, se bleskurychle zvedl, s omluvnym tsmévem popadl své berle, lezici na
zemi, a spéchal dale, jen aby mne v¢as dovedl k mému autobusu.

Ano, 1 takovéto lidi potkava ¢lovek v Indii skoro na kazdém kroku.



