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Do pouště jsem dorazil navečer. Slunce se akorát dotklo vrcholků skalistých hor v dáli, když 

jsem zastavil dostatečně daleko od jakékoliv civilizace. Půjčení toho nejlevnějšího auta mě stálo 

mé úplně poslední peníze. Ještě mi tedy zbylo na pár konzerv a několik balíků vody. Jinak vše 

padlo za letenku. 

 Vystoupil jsem z auta. Do nosu mě udeřil podivný pach. Nedal se k ničemu přirovnat, ale 

nejblíže mi připomínal kadidlo. Pach pouště. Uschlá půda se mísila s kameny vybledlými od 

slunce a všude kolem mě se táhly drobné ostrůvky malých křovisek. 

 Hned po té divné vůni jsem zaznamenal další věc. To ticho. Kromě občasného vánku, který 

vydával drobné hučení, jak se lámal přes mé tělo, nebylo slyšet vůbec nic. Zkusil jsem 

tlesknout. Zvuk okamžitě utichl, neměl se o co odrážet. Jako bych tleskal pod vodou. Nebo ve 

vakuu. 

 Pozoroval jsem slunce, jak započalo svůj sestup za obzor. Snad abych si ho mohl vychutnávat 

déle, jsem vyšplhal na střechu auta, sednul si a bez hnutí pozoroval tu scenérii, kterou nám svět 

nabízí každý, každičký den, a přesto vždy působí tak jedinečně. 

 Vnímal jsem jen vlastní dech a v tom jsem cítil něco, co jsem ještě nikdy necítil. Svobodu. 

Absolutní, čistou svobodu. Byl jsem uprostřed ničeho, nikdo o mně nevěděl, nikdo po mně nic 

nechtěl. Byl jsem jenom já a zem. Obrovská, nekonečná zem. A na ní si můžu svobodně žít. 

Svobodně zemřít. 

 

Říká se, že po nějakém čase na poušti zapomenete, kdo jste. Zapomenete své jméno. To jsem 

pochopil hned první den. 

 Seděl jsem ve stínu auta a nepřemýšlel absolutně nad ničím. Kolem mě nebylo nic, žádný 

bod, žádná věc, která by mě nějak rozptylovala. Všude jen rovná plocha, ze všech stran 

zakončená vysokými horami. 

 Neměl jsem pojem o čase. Neměl jsem ani potřebu ho vědět. Stačil jediný den, aby se 

vzpomínky na můj předešlý život vytrácely. Vše bylo v mlze. Bylo jen teď a tady. 

 



Třetí den ke mně přišel muž. Alespoň myslím, že to byl člověk. Seděl jsem na svém obvyklém 

místě, když jsem v dáli před sebou viděl ve vlnícím se horkém vzduchu nějaký obrys. Nějaké 

postavy. Přicházela blíž a blíž. 

 Byl to velice starý muž. Sotva se belhal. 

 „Na co tu čekáš?“ otázal se mě. 

 „Na smrt.“ 

 „Myslíš, že se dočkáš?“ 

 „Jak by ne. Každý se dočká.“ 

 „Ne každý ví, jak smrt vypadá.“ 

 „Co to má znamenat?“ 

 „Co když to je tenhle kámen. Co když to je támhleten oblak. Co když to je všechno, co je 

kolem tebe?“ 

 „To nechápu.“ 

 „Co když jsem to já?“ 

 „A kdybyste byl smrt, řekl byste mi to?“ 

 „A ty bys to chtěl vědět?“ 

 „Cože?“ 

 Stařík už dál neodpověděl. Odcházel. Než jsem se za ním stihl otočit, byl pryč. 

 

Tu noc jsem ležel nahý na střeše auta. Kapota byla ještě rozpálená z denního žáru a celkově 

bylo poměrně teplo. Není automaticky pravda, že na poušti je v noci zima. Na pravé možná, 

když je kolem jen písek, který teplotu neuchovává. Na polopoušti, jako je tahle, je však 

dostatečně tvrdá zem plná kamení, která stále sálala sluncem. 

 Nade mnou byla obrovská klenba posetá hvězdami. Měsíc nesvítil, takže byla čerň doslova 

prošpikovaná malými světlými body. Ztrácel jsem se v té záplavě a ani si nevšiml, že jsou 

hvězdy najednou i pode mnou. 

 Zničehonic jsem se vznášel prostorem. Poušť kolem mě zmizela. Natažený jsem letěl 

vzduchoprázdnem. Zavřel jsem oči a nechal se unášet tou tajemnou energií, která mě přenášela 

neznámo kam. Vnímal jsem, jak kdesi hluboko pode mnou proplouvají celé planety, celé světy. 

Celá lidská pokolení, od nejjednodušších organismů až po zánik druhu. Od vzniku hvězdy po 

její smrt. 

 Otevřel jsem oči a byl jsem zpátky na své poušti. Ve stejné pozici, na stejném autě, které 

jsem před chvílí opustil. 

 



Devátý den mi došlo jídlo i pití. Spálená kůže už si navykla na každodenní žár a začala se 

loupat. Rty jsem měl celé popraskané a vysušené. Nemohl jsem ani vstát, natož se hýbat. Je to 

tady? 

 Vůbec jsem si nepamatoval, jak jsem se sem dostal. Nedokázal jsem si vybavit, jestli mám 

nějakou rodinu, nějaké známé. Nedokázal jsem si vybavit, jak vypadám. 

 Kolem mě prolétla nějaká muška. S úžasem jsem ji pozoroval. Jakýkoliv náznak života byl 

pro mě něčím nepředstavitelným. 

 

Něco se změnilo. Nedokázal jsem určit, co je realita a co mé představy. Existuje vůbec nějaká 

realita? A jestli jo, co to je? 

 Poušť se změnila v moře. Stál jsem na malém ostrůvku a všude kolem mě se rozpínala voda. 

Slaný burácející vítr mě pálil do očí a málem mě porazil. 

 Najednou jsem stál na nějaké obrovské zasněžené hoře. Pode mnou do nebe čněly další 

mohutné bílé vrcholky hor. 

 Stál jsem uprostřed džungle. Vlhký vzduch mi lepil triko na tělo. Kolem mě řvali ptáci a jiná 

zvířata. Cítil jsem ten život. 

 Byl jsem na nějaké savaně. Kolem mě se proháněla exotická zvířata a se zájmem si mě 

prohlížela. 

 Ocitl jsem se na kraji obrovského kaňonu. Pršelo a vítr, který se v průrvě pode mnou stáčel 

do různých směrů způsoboval, že pršelo i ze spodu. 

 Stál jsem uprostřed rušné ulice. Kolem mě se prodírali spěchající lidé, strkali do mě, auta 

troubila. Žádný život jsem kolem sebe necítil. 

 Ocitl jsem se v neznámém světě. Kolem mě byla nádherná příroda plná podivných tvorů. 

Byly tu barvy, které jsem v životě neviděl. Tvary, které jsem si nedokázal ani představit. Zvuky, 

které jsem netušil, že existují. Vůně tak nádherné, že mi vháněly slzy do očí. Tak neznámá 

krajina, a přitom podivně povědomá. 

 

Zešílel jsem. 

Zemřel jsem. 

Nevím. 

Nepamatoval jsem si, kdo jsem. Nepamatoval jsem si své jméno. 


