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Probudila se. Nahle uprostfed noci. Svira ji Gzkost a pocit, Ze je nékde Uplné
sama. Srdce ji busi, zveda se v postylce, aby se mohla rozhlédnout po pokoji. V
rohu u okna sviti lampa. Vidi maminku, ktera sedi u stolu a sklani se nad knihami.

“Mami!”

Matcin pohled se unavené stoci k postylce.

“Spi! Musim to docist! Ani v noci nemam klid!”

Z jejiho hlasu Nina rychle pozna, Ze je zbytecné, aby dale naléhala. Otoci se
ke zdi a na polStar pomalu ukapnou prvni slzy. Samota je tentokrat hodné tiziva.
Hlavou ji vifi myslenky na to, co bude, az se probudi.

Rano. Jedno jako druhé. V pét hodin je jesté tma. Matka, zmatena a
uspéchana, pobiha po byté a kfici.

“Oblikej se! Jez! Rychle! Nino! Jsi tak pomala! Jak to, Ze jeSté nemas boty? Ja
to nestihnu! Délej!”

Venku ji ovane Cerstvy vitr. VSude kolem je nasnézeno. Miluje, kdyz ji snih
kfupe pod nohama. Sehne se, aby si ho trosku nabrala do hrsti. Ruka, ktera ji drzi,
je v3ak neliprosna. Spéch. Cas nezna slitovani. V matéiné vyrazu nachazi prazdno.
Jeji pohled, ktery se upira stale nékam dopredu, a jeji pevné sevieneé celisti
nasvédcuji, Ze je opravdu v casoveé tisni. Nema smysl smlouvat. VSechno se zda
Sediveé. Dvere, za kterymi ma opét stravit den, ji nahani strach, a ten s kazdym

krokem sili.



Nema to ve Skolce rada, ale nikdy neplace. Boji se, co by jeji plac
zpusobil. Rozzlobil by soudruzky ucitelky? Vzdycky, kdyz se nékdo na nékoho zlobi,
rozboli ji briSko. Stejné by slzy dolovala marné. OCi jsou bez slzicek jako vyschlé
studanky a télicko je seviené v podivné obruci, kterou, zda se, ji nékdo neviditelny
nasazuje kazdy den hned pred témi velkymi dvermi, kterymi se do Skolky vchazi.
Hlavné aby si ji nikdo kolem nevSiml. Té obruce. Déla radéji, Ze neexistuje.

Maminka ji vypusti uz u dvefri. Ve spéchu se s ni louci. Jeji hlas zacina znit
lehce. Zda se, Ze je s nimi u dvefi neviditelna carodéjka, ktera mavla proutkem a
proménila maminku ve vilu. Nina ji chvilku pozoruje, stoji za oknem, nosik
pfitlaceny na studeném skle. Mamincina dlouha hruba karovana sukné, kozacky,
cerny kabat, to vSechno kazdou chvilku zmizi za rohem proté;jsi budovy. Ale dnes,
dnes se maminka otaci! Mava na Ninu a Niné se z dalky zda, Ze si utira oCi
kapesnikem.

“Zase je tu prvni. A vyzvedne si ji jako posledni. V¢era jsem tady kvuli ni
byla o ¢tvrt hodiny déle. Nestiha,” slySi soudruzku ucitelku Evu, kdyZ vchazi do
tfidy. Potichu pozdravi. Nejisté Zmoula lem zastérky a snazi se prekonat bolest
prstikd v malych Gzkych papuckach. Strasné se za tu bolest stydi, hlavné at to
nikdo nepozna, at se na ni nikdo nezlobi. Nechce pridélavat mamince starosti, aby
ji musela kupovat nové boty. Urcité by se ji to nelibilo. KdyZ se rozhlédne, vidi, Ze i
dnes je ve Skolce prvni, takze mluvi o ni? V mistnosti je jesté Sero, svétlo sviti jen
tlumené, pach Cisticiho prostredku Stipe Ninu v nosiku a troSku se ji déla Spatné.
Takové ty sliny, které se najednou zacnou v pusince hromadit a ona ne a ne je
polknout.

“Béz si hrat!” ukazuje soudruzka ucitelka Eva do koutku s hrackami. Nina
nemuze odtrhnout oc€i z jejiho dlouhého ¢erveného nehtu.

“No co koukas, Nino? B&z!”



Ma hracky sama pro sebe, nezZ prijdou ostatni déti. Ale dneska jenom déla,
Ze si hraje, protoze slysi jména maminky a tatky, jak si spolu soudruzky ucitelky
povidaji.

“No bodejt, je na ni sama. Otec porad chlasta. V¢era jsem ho vidéla, motal
se tamhle u obchodu s pivem v ruce,zdalo se mi, Ze ma snad mokreé kalhoty!
Ostuda to je, vlastné chudak décko,” srkne si soudruzka ucitelka Iva kavy z
roztomilého hrnicku s ridzovymi kvétinkami.“ Moje kamaradka je jejich sousedka.
Véera jsme byly na viné. Rikala, ze kdyz Radek pfijde domi z fabriky, hrozné se
hadaji. Je to slySet az k nim! Minule pry bylo slysSet, jak se néco velkého rozbilo. Ti
fikam, to nedopadne dobre.”

“VsSak se to na ni odrazi, takové divneé dité jako je Nina, jsem jesté nevidéla.
Sedi a hledi. Do kolektivu se nezapojuje. A ty zbrklé pohyby, kdyZ po ni néco chci.
Na nic se nesoustredi. Zralé na socialku to je! Jenomze kdo by volal socialku, kdyz
je Radek takove zvire. Naméstek generalniho, to by se nam mohlo vymstit. Kdepak!
Nevyplaci se na takové upozoriovat organ!” pridava se soudruzka ucitelka Eva.

Nina déla, Ze neslysi. Vlastné nevi, co délat. Neunikne ji ani jediné slovo.
Ale co nedopadne dobre?

Je jako ve snu, v takovém velikém akvariu, za sklem vidi déti, jak na ni néco
pokrikuji. Obcas pripluje velryba, pani ucitelka, néco po Niné chce. Ta tupé a
automaticky prikaz plni. Co je to socialka? Tak rada by se nékoho zeptala. Mozna
maminky? Tatky ne, ten by zase kricel. Mozna by Ninu zase zbil. Toho se zeptat
nemuze.

Den ve Skolce se zda byt priliS dlouhy. Po obédé se déti prevaluji na
postylkach a Nina nemUze usnout. Soudruzka ucitelka obchazi kolem a kdyz vidji,
Ze nékdo nespi, dava mu na oblicejik rucnik, aby pry rychleji usnul. Toho se Nina
boji, protoze ma pocit, Ze pod ru¢nikem neni ani troska vzduchu, dusi se a nemize
si rucnik stahnout doll. Dnes se snazi mit zaviena vicka, jak to jde, ale soudruzka

ucitelka tuhle drobnou lest odhali a Nininy tvaricky prikryje prouzkovanym froté



rucnikem. Nina se zoufale snazi nenapadné udélat nosikem prostor, aby pod
rucnik mohl proudit vzduch. Je to nekonecné. KdyzZ je po polednim spani, uklidi se
postylky a je svacina. Poté si vSichni si hraji, ale Nina je sama. Vybere si koutek v
herné a posadi se na velkou mékkou molitanovou kostku. Lokty si opfe o kolena,
hlavicku poloZi do dlani. Pohled upfe na ostatni oranzové kostky na zeleném
koberci, ale ve skutecnosti v mistnosti neni. Schovava se do myslenek, vzpomina,
jaké to bylo, kdyZ minule tata pfiSel domu. Kfik. Rozbité sklenicky. Facky. Modfiny
na ruce u mamy. Slzicky. PlySovy medvéd v koSi na odpadky. A ten hrozivy tatlv
smich, kdyz tam plySaka zavrel... Musi se maminky zeptat, co to je. Socialka.

“Myslis, Ze nas slySela?” probere Ninu hlas soudruzky ucitelky, ktera sice
Septa, ale jeji slova Niné neuniknou.

“Mozna jo... Vypada dneska hodné divné. At z toho neni priser!” druha
soudruzka ucitelka nervozné vstava ze Zidle a uhlazuje si dlanémi sukni.

“Vis co? Radsi za ni zajdu,” ted uz opravdu vystrasené Septa soudruzka
ucitelka Iva.

”
!

“Nino!” prisny hlas soudruzky ucitelky lvy se zafizne do vzduchu, “jestli
doma reknes, co jsme se dnes se soudruzkou ucitelkou povidaly, bude zle! Zavola
si té soudruzka reditelka a rozhodne o tvém umisténi do détského domova!”
Nemilosrdné se drapy zasekava do détské duse. Aby bylo zirejmég, Ze to mysli
vazné, chyti silné Ninu za pazi a podiva se ji vyhruzné do vydésenych oci. Poté ji
pusti a odchazi zpét ke svému stolu.

Nina se trese, neschopna cokoli fict. Je ji pét, dobfe chape, Ze se maminky
nikdy nezepta, co je to socialka. Nechce do détského domova! Nevi, co délat. Tak
jen cCeka.

Z okna vidi, jak maminka pfichazi ke Skolce. Néjak nemuze citit radost, Ze ji
vidi. Pomalu jde k Satné, cestou se louci se soudruzkou ucitelkou.

“Po Skolce hned prijde tatka?” zepta se maminky priskrcenym hlaskem.

Zacina si prat, aby uz nepfrisel nikdy.



