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Randolf 

Zdislav Wegner 

 
povídka z Kolína nad Rýnem  

Rádio hrálo, ale já si s ním neprozpěvoval jako obvykle. Maloval jsem stěny na 

zeleno, jak si to přála manželka. Budem to tu mít jako žáby v rybníce, mrmlal jsem. Protější 

stěna pomalu usychala a zpod zelené prosvítala barva původní. Takže to budu muset dělat 

dvakrát! 

„Randolfe, kdy jste měl první zkušenost s alkoholem?“ řekla moderátorka v rádiu. 

„Jak mi byly tři tejdny, táta uspořádal křtiny. A že jsem brečel a táta byl líznutej, tak 

mi dal cucat dudlík namočenej do piva. Prej jsem hnedka přestal a spal potom celou noc a 

eště dopoledne.“ 

 

Co v tom rádiu povídali, jsem vnímal jen jedním uchem. Myšlenkami jsem byl jinde. 

Před lety jsem taky stál v obýváku na štaflích a lepil tapety, když v předsíni zazvonil telefon. 

Seskočil jsem ze štaflí a zvedl sluchátko. „Táto, nediskutuj a ihned si zapni televizi. Jo, teď 

hned!“ křikl ve sluchátku syn. Na telefon jsem odložil sluchátko i štětku a vyběhl na patro. 

Tam seděla manželka a vykulovala oči na obrazovku. Ruce se jí na klíně chvěly. Přisedl jsem 

si k ní. Vzal jsem ji kolem ramen, a už jsme se před obrazovkou chvěli oba. Před našima 

očima se hroutila první věž novojorských dvojčat. 

 

„Randolfe, váš otec byl alkoholik?“ řekla moderátorka. 

„Táta zdědil po dědovi spediční firmu. On už pro svýho tátu jezdil, a tak byl 

přesvědčenej, že to zvládne. Jenže děda se asi v hrobě obracel, když táta jeden náklaďák po 

druhým propíjel. Nakonec tátovi zůstal jeden jedinej.” 

Moment, bývalý speditér? A teď má už jen jedno auto, a syna Randolfa? Není to o 

starým Armbrusterovi, co bydlí o ulici dál? Klidně by mohlo - tohle je místní stanice. 

Ale že by byl Armbruster alkoholik? Míval dobrou náladu, to ano, ale tak opravdu 

opilého jsem ho nikdy neviděl. Holt, manželčin děda se taky nikdy nemotal, jen ‘míval 

náladu’, no a pak zemřel na ztvrdlá játra. Takže proč ne Armbruster. Vlastně jsem měl už 

párkrát podezření, třeba jak jsem si do hospody došel pro noviny. Seděl tam sám a hospodská 

mu zrovna přinesla další sklenici piva. Dle zvyku pijáků se nedíval, jak mu na tácek připisuje 

čárku; tvrdě zíral do okna. 

Tak Randolf, ten feťák odnaproti, je v rádiu! konstatoval jsem. 

„A kdy jste sám začal pít?“ ptala se moderátorka. 

„Bylo mi patnáct, když mi táta poprvý nalil. Ze začátku to bylo jenom pivo, pak i 

víno. Vodku jsem nesměl, ale byl jsem zvědavej a tátovi jsem ji krad.“ 

„A táta na to nepřišel?“ 

„Nevím, nic mi neřek. Nejspíš mu to bylo jedno.“ 

 

Onehdá, když jsme zrovna měli na návštěvě dceru a jejího anglického muže, jenž je 

povoláním zdravotník, u nás večer zazvonily dvě postarší ženy a hystericky překřikovaly 
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jedna druhou, že prý nám na dvoře mezi garážemi leží mrtvola. Tak jsme se na tu mrtvolku 

šli podívat. 

Pod pootevřenými vraty Armbrusterovic garáže skutečně někdo ležel. Tělo v kaluži, 

pod černým nebem a ve světle vzdálených pouličních lamp nepůsobilo zrovna vábně. Zůstal 

jsem stát, ale Marc mě předešel a podřepl vedle toho člověka. 

„Neměli bychom zavolat pohotovost?“ zeptal jsem se z pětimetrové vzdálenosti. 

„Já jsem pohotovost,“ řekl Marc. Dotkl se mužova krku. „He’s alive,” řekl. 

„Jasně že žiju!“ oživl Randolf a vztyčil se do sedu. Jednou rukou se opřel o asfalt v 

kaluži. 

„Nepotřebujete pomoc?“ zeptal se zeť a vstal. 

„Nemyslím,“ řekl Randolf, a dodal vytříbenou angličtinou: „Jsem vám velice vděčný, 

pane. Vaše pomoc však nebude zapotřebí.” 

Marc na nás naléhal, abychom zazvonili u dveří jeho rodičů. 

 

„A jak jste přišel k drogám, Randolfe?“ zeptala se moderátorka. 

„Dyť jsem vám to právě řek.“ 

„Mluvili jsme o alkoholu,“ řekla moderátorka smířlivým tónem. 

„A jakej je v tom rozdíl?“ 

„Alkohol se smí…“ řekla moderátorka. 

Randolf jí skočil do řeči: 

„Oblbuje úplně stejně.“ 

„Tak to vidíte?“ 

„Jasně!“ 

Moderátorka se trochu nejistě usmála: 

„Takže já, když si dám každý večer po večeři skleničku červeného, jsem podle vás 

narkomanka?“ 

„Jste na dobrý cestě.“ 

Moderátorka se odmlčela. 

„No, kamarádi mi dali okusit trávu. Jak už to bejvá. Po vodce přijde marjánka, nebo 

něco podobnýho. A když už i to je málo, přijde hérák. Vejš to nejde.“ 

„Výš?“ ozvala se moderátorka. 

„Jo. To už vidíte hvězdy. A plujete mezi nima. Vejš to fakt nejde.“ 

 

Jednoho dne jsem na zahradě izoloval základy garáže, když se zpoza plotu ozvalo: 

„Kámo, nepotřebuješ pomoct?“ 

Ucítil jsem hořký zápach nejlevnějšího tabáku, smíšený s nasládlou vůní marihuany. 

„Kdo, já?“ Široko daleko nikdo jiný nebyl. 

„No,“ řekl Randolf a potáhl z cigarety tlusté jako palec. 

 

Když se za bezvětrného počasí pohyboval po sousedství, ten čpavý dým visel ve 

vzduchu a pronikal i do stavení. Lidé zpoza záclon pozorovali vyzáblou postavu, jdoucí 

chvějným krokem. Randolf míval nohavice vyhrnuté až nad kolena. Vystavoval na odiv bílou 

kůži, potetovanou těly polonahých španělských tanečnic a asijských bojovníků, fantastických 

květin a lián, mezi nimiž se ukrývaly číslice, označující jeho pobyty ve vězení. Měl to tam 
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vše uspořádané - den nástupu, den propuštění, počet let, měsíců a dní. Tabulkový životopis, 

zdobený vězeňskými iluminátory. 

 

„Jen pojď,“ řekl jsem. 

„Moment, něco si přinesu,“ odpověděl a odchvátal. Po chvíli se jeho kostra prohýbala 

pod tíhou poloprázdné montérské brašny. Papyrosa mu dýmala v koutku úst a už ho musela 

pálit do rtu. Z kabely vyložil zrezivělé kladivo a majzlík, odhodil špačka a pečlivě jej rozdrtil 

podpatkem svých vysoko šněrovaných, černých bagančat. Pak majzlík opřel ostřím o jeden z 

výstupků ve zdi a ťukl do něj kladivem. 

„Randolfe,“ řekl jsem, „tys asi dneska pořádně neposnídal, co?“ Půlkilové kladivo 

zvedal jako těžký balvan, při každém úderu zasténal. Čelo mu pokrývaly kapky potu. Zrzavé 

vlasy, slepené do chomáčů, se mu lepily na temeno a kolem uší schlíple splývaly na ramena. 

Přestal ťukat. „Však ty víš, z čeho to je,“ řekl a uplivl si do jámy. 

 

„Jaký je váš nejhorší zážitek?“ zeptala se moderátorka. 

„Těch bylo moc,“ řekl Randolf a odmlčel se. 

Po chvíli ticha vyslovila otázku, jakou tato stanice opakuje vždy, když má v programu 

staršího, nebo nemocného hosta: 

„Randolfe, bojíte se smrti?“ 

„A vy?“ zeptal se místo odpovědi. 

„Asi jako každý člověk.“ 

„Ale proč? Proč se bojíte?“ dotíral na ni. 

„Strach z neznámého?“ navrhla moderátorka. 

„Pro mě to teda nic neznámýho není. Já už totiž jednou mrtvej byl,“ řekl Randolf, 

„dokonce se dá říct, že dvakrát.“ 

„Jak tomu mám rozumět? Byl jste ve stavu klinické smrti?“ 

„To taky, ale poprvý jsem byl mrtvej jinak. Jako třeba vy. Jako každej člověk.“ 

„Já že jsem byla mrtvá? To nemyslíte vážně!“ 

„Milá paní, co je to vlastně smrt?“ 

„Konec, exitus, a pak už jen nebytí.“ 

„Ten poslední výraz mi vyhovuje. Než se spojí vejce se spermií, to správný vejce s 

tou správnou spermií, tak vy, jako individuum, neexistujete. To je taky nebytí.“ 

„Chtěl jste tím říct, že stav nebytí před zplozením a po smrti je to samé?“ 

„Přesně tak! A jak vás nemrzí to nebytí před zplozením, tak by mělo bejt lhostejný i 

to nebytí po smrti. Fyzicky je to úplně stejný.“ 

„Uf, tak takhle jsem to dosud nechápala.“ 

„A můžete proti tomu něco namítnout?“ 

„Potěší vás, když přiznám, že ne?“ 

„Určitě.“ 

 

Před půldruhým rokem se zase jednou vrátil z vězení. Nařezal rodičům a vydal se do 

ulic. Bez peněz. Vzal to kolem spořitelny. Vešel do ní s punčochou přetaženou přes hlavu, 

jenže s vyhrnutými nohavicemi. Pistolkou pro děti pohrozil pokladní, ale ne moc hrubě, 

sebral, co mu dala, prý poděkoval a odešel. 
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Policie se ani nenamáhala vyslýchat svědky. Poté, co spořitelnu navštívila a mrkla na 

záznam z bezpečnostní kamery, pomaličku polehoučku zajela k Armbrusterovým. V jeho 

pokoji si ho vyzvedla. Když je viděl přijíždět, neutíkal. Ani mu nenasadili pouta. Jak za 

starých, dobrých časů. 

„Já vím, že mi jednou umře,“ řekla mi toho dne paní Armbrusterová. 

„Kéž by to už bylo,“ vzdychl pan Armbruster. „Dřív, než umřu já. Kdo by pak mámu 

bránil?“ 

 

„Proč nás tedy mrazí v zádech, když myslíme na vlastní smrt? Nebo smrt lidí 

blízkých?“ chtěla vědět moderátorka. 

„Já si myslím, že se nebojíme ani tak smrti, jak umírání,“ řekl Randolf. 

„Bolesti?“ 

„Asi tak.“ 

„A máte bolesti?“ 

„Já? Při háčku? Jestli je mám, tak o nich nic nevím,“ řekl Randolf. 

„Vy jste tedy vůči perspektivě vlastní smrti lhostejný?“ 

„Jako jestli je mi jedno, že zhebnu?“ 

„Nic se ve vás neděje, když myslíte na smrt?“ 

„Samozřejmě že děje, a to dost hodně,“ zvedl Randolf hlas. 

„Tak přece jenom strach?“ 

„Fakt to chcete vědět?“ 

„Ráda bych.“ 

„Nebuďte si tím tak jistá!“ 

„Zkuste mi to říct.“ 

Randolf se zhluboka nadýchl a řekl: 

„To už jsem byl ňákej čas feťák, když jsem si uvědomil, kam to vede. A dostal jsem 

strach. Ale pak se mi stala taková malá příhoda: Spad jsem z kola a praštil se do hlavy. 

Budete to asi znát, často se o tom píše: černo před očima a tak. S očima se odpojily i uši, nos, 

kůže - nevnímal jsem teplo ani zimu, nevěděl jsem, jestli stojím, nebo ležím. Svět kolem 

přestal existovat. Se světem odešlo i mý tělo, a s tělem kamsi zmizela řeč, nevěděl jsem, co 

bylo, co je, a ani jsem nepřemejšlel, co bude, někam se propadlo i vnímání lásky či nenávisti, 

mý myšlenky už nebyly podřízený žádnejm pravidlům - rozplynuly se jako pára v povětří, 

ničím nesvázaný, ničím nezatížený. Z celýho mýho mozku jsem se stáh až do jeho jádra - a 

tam jsem věděl jenom to, že jsem. Odpoutanej ode všeho. Ovlád mě jedinej pocit. Asiati mu, 

myslím, říkaj nirvána. Ale já mám radši náš výraz blaženost. Stav absolutního štěstí.“ 

„Takže žádný strach?“ řekla moderátorka. 

„Ne.“ 

„Ale ten blažený stav, co mi o něm vyprávíte, trvá pouhé vteřiny, možná ani to 

ne,“ namítla. 

„Milá paní!,“ začal ze sebe chrlit, „jak dlouho ten stav mezi věděním a nevěděním, 

mezi existencí a nebytím trval, nemůžu přesně říct, ale když jsem se tehdá probral, eště si mě 

nikdo nestačil všimnout, takže asi máte pravdu.” A pak řekl tiše, ale naléhavě: „Jenže jak 

jsem tam ležel, v mý hlavě už čas neběžel. A kde čas neexistuje, těch pár vteřin vlastně trvá 

věčně.“ 
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„Od tý chvíle se smrti nebojím, ba naopak - vlastně se mi nechce čekat. Víte, ono se 

mně strašně stejská po tý blaženosti, po nirváně, která nikdy nekončí. A jsem taky zvědavej, 

co mě tam v ní eště krásnýho čeká, co přijde, když už se nebudu muset vrátit. Nejradši bych 

hned…“ 

„Myslím, že teď poprosím režii o hudbu,“ skočila mu moderátorka do řeči a vypnula 

mikrofon. 

„What a beautiful world!‘ začal tím svým proslulým chraplákem prozpěvovat Louis 

Armstrong. 

  

Randolfa našli nazítří pod keřem na břehu Rýna. V ruce měl injekční stříkačku a na 

tváři blažený úsměv. 

O pár dní později pan Armbruster, Randolfův otec, upadl v samoobsluze do svého 

nákupního vozíku. Ve chvíli, kdy si někdo všiml jeho neobvyklé polohy a přivolal pomoc, už 

nežil. 

 

 

 

 

 


