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/Slovo úvodem/

Milí čtenáři,

právě ve svých rukou držíte výsledek 7. ročníku Literární kavárny. Sborník, ve kterém si může-
te přečíst odbornou porotou i veřejností nejlépe ohodnocená díla přihlášených autorů. Letos 
jsme soutěžili opět ve dvou kategoriích, v juniorské, která je určená pro spisovatele od 13 do 
26 let, a v seniorské, jež navazuje na juniory, ale horní věková hranice není omezená. Soutěž 
byla rozdělena do čtyř na sebe nenavazujících kol a každé kolo mělo vlastní literární styl 
a vlastní téma, přičemž inspiraci mohli tvůrci textů hledat v inscenacích plzeňské činohry, se 
kterými byla jednotlivá kola tematicky spjata. Během uplynulé sezóny jsme tak mohli společ-
ně s našimi autory pouvažovat nad životními ztrátami, zažít neuvěřitelné příběhy z hudebního 
prostředí, přenést pohádku Chytrá horákyně do dnešního světa a nechat zatoulat svou mysl 
do dalekých a dokonce i neexistujících končin. 

Cílem Literární kavárny je podporovat talentované tvůrce. Dát jim příležitost zveřejnit své 
příspěvky a porovnat svou tvorbu s tvorbou stejně starých a literárně nadaných bytostí. 
Dát jim možnost pracovat a zlepšovat se ve své zálibě. Přestože v této sezóně nedošlo k uza-
vření divadel či nějakým výrazným omezením, nepříznivá epidemická situace nám nedovo-
lila uspořádat večery autorského čtení a workshopy v takové míře, jako v letech minulých. 
Doufám, že nás nadcházející 8. ročník tolik o příležitosti setkávat se neochudí. Přináší nám 
totiž opět zajímavá témata – Závislosti mohou číhat na každého, Jednou dole, jednou nahoře, 
Milujeme sport a Síla lásky. A naši nadaní spisovatelé mohou hledat inspiraci jako vždy také 
v konkrétních činoherních inscenacích. 

Vážení čtenáři, autoři, porotci a kolegové, děkuji za váš čas, za vaši účast a za vaši pomoc, bez 
které by soutěž nemohla existovat.

Martin Otava
ředitel DJKT

Foto | Martina Root
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/1. kolo/

Životní ztráty 
- fejeton, úvaha, sebereflexe - 

Kristýna Petišková mě zaujala především neotřelým intimním vyprávěním o vzta-
hu dvou lidí, z nichž jeden je na prahu smrti. Text ovšem není sentimentální, pra-
cuje se symbolikou a zároveň čtenáře nenápadně pohlcuje. Příběh je jednoduchý, 
ale klade závažné otázky, což je u mladého člověka vždy překvapením.  

Eva Brejchová pojala svůj text jako hru se slovy. Musím říci, že tolik významů slova 
ztráta, které dokázala najít a smysluplně poskládat do svého vyprávění, mě pře-
kvapilo a pobavilo. 

V textu Davida Bistřického říká hlavní postava, že ho baví vymýšlet své scénáře. Je 
vidět, že to baví i Davida. Smysluplně propojil dvě časové roviny vyprávění a zahr-
nul i dobový kontext. David má smysl pro fabulaci příběhu. 

Dalibor Boubín je již „starým harcovníkem“ Literární kavárny. Je vidět, že ho psaní 
baví, má neotřelé nápady a je schopen vytvořit poutavý příběh s vtipnými i do-
jemnými dialogy. V některých případech bych se ale přimlouvala za případnou 
„zkratku“ ve vyprávění. S tím, že si čtenář sám domyslí souvislosti. 
Oba texty, které se umístily, jsou čtivé a oba mají smysluplnou strukturu děje, ně-
kde se objevuje i černý humor, což je pro mne osobně velice příjemné, zvláště 
v citově vypjatých situacích, kdy tím text nesklouzne do sentimentu. 

Jana Harciníková zvolila pro svůj text velice těžké téma – téma umírání. Kladem 
tohoto textu je umírněnost zvolených prostředků i rozsah textu. Téma totiž svádí 
k pitvání vlastních pocitů, dojmů a citovému vydírání čtenáře. Tomu se, naštěstí, 
Jana Harciníková snaží vyhnout.

hodnocení Apoleny Veldové
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/Vítězný příspěvek – volba odborné poroty/

Račí hody
Kristýna Petišková

Padám do slepecké tmy a za letu se tě ptám: „Myslíš si, že peklo má dno?“ Jsi v té tmě 
se mnou, padáš o něco rychleji a za šest měsíců mi odpovídáš svojí smrtí.

Je mi něco málo přes dvacet, ty ses narodil pár let po válce, studuji hudbu a ty ji učíš, 
mě zná pár desítek lidí a ty jsi světoznámý klavírista zastíněný slávou svého ještě 
slavnějšího, již nežijícího otce. Rok a půl tvoříme pár, pobuřujeme tím americkou spo-
lečnost i vedení školy a nad hlavami se nám se zdviženým výhružným ukazováčkem 
klene stín bubáka zákonu Title IX, který zakazuje učitelům mít intimní styky se studen-
ty. Žijeme v New Yorku, ty jsi v něm doma, ale mě od domova, pocitu klidu a bezpečí 
dělí oceán a celá západní Evropa. Jsem zranitelná a osamělá, a tak si nalepuji ze všech 
stran na duši voděodolné náplasti s barevnými postavičkami. Těžko říct, jestli i ty 
nejsi jednou z nich.

V tomhle hlučném městě, kde čas pije tři pressa denně, si zpravidla nikdo nikoho ne-
všímá. Ale když po newyorských ulicích kráčíme my, jsme jako celebrity. Lidé se za 
námi zhnuseně otáčejí, někdy si jen odplivnou, jindy na nás udělají zvracející gesto. 
Nenávistné myšlenky v lidských hlavách plíživě prosakují i do té mé. Stávám se názo-
rem společnosti a nenávidím tebe i samu sebe. Do deníku si píšu, že jsem oběť a cítím 
se zneužitá. Jsem chudák s otcovským komplexem a ty jsi prachsprostý starý predátor, 
který se zaplétá s mladou naivní dívkou a využívá tak své profesní moci k získání po-
citu nesmrtelnosti. Ale bohužel či bohudík, na sebestředné starosti mi nedáváš moc 
prostoru.

V těle se ti usazují raci a ve slinivce a v játrech pořádají račí hody. V noci se budíš bo-
lestmi břicha, křičíš, pláčeš a vrávoráš do koupelny, aby ses vyzvracel do záchodové 
mísy. Té, na které každé další ráno sedím a brečím. Po pár týdnech jedeme za tvým 
chladným italským doktorem, aby tě spasil. A on ti místo toho dává posledních sedm 
měsíců života. Ty jsi však optimista a bojovník a věříš, že se uzdravíš silou vůle. Vůle je 
silná, jen díky ní si teď zachovávám zdravý rozum, ale ty se každým dnem ztenčuješ 
a navíc se ke mně chováš jako žárlivý vůl. V našem domě už nežijeme jen ty, já, tibetské 
mísy a myši. Hněvivá rakovina a náš strach z ní se nastěhovali do všech jeho místností. 
Dostávají se i do jádra našeho vztahu a štěpí jej na ostré kusy.

Chci od tebe utéct, ale tvoje psí oči, bezedná osamělost a hysterické scény mi to nedovolí. 
Jsem jedna z těch slabých žen, které jsou ve vztahu lapené v pasti a zůstávají v ní, i když vše 
a všichni jsou proti, včetně nich samých. Jedna z těch hloupých žen, kterým jsem se posmí-
vala, nad které jsem se povyšovala, myslíc si, že něco takového by se mi nikdy nemohlo 
stát. Jsem jako moje máma. Ale opustit umírajícího osamělého člověka je přece sobecké, 
nemorální, nepřípustné, ohavné, morbidní, proti všemu božímu desateru i všemu třicate-
ru, které vytvořili mí vnitřní soudci! A tak s tebou zůstávám další a další dlouhé měsíce, 
dokončuji školu, cvičím pět hodin denně na klarinet, myslím na svůj závěrečný recitál 
a na Messiaenův Kvartet pro konec času, ve kterém jsi měl původně hrát klavírní part, po 
nocích nespím a poslouchám řev tvých bolestí, každý měsíc mám oparové výsevy, v hlavě 

/1. kolo – Kategorie junior/

Kristýna Petišková

Klarinetistka, učitelka hudby, literární sou-
těžilka a lucidní snílka. Pochází z Prahy, ale 
využívá každé příležitosti vyjet za její práh 
do přírody, protože inspirace skrze smog 
padá z nebe pomalu.
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mi hučí tinnitus, pořád jen brečím a hádám se s tebou, přitěžuji tím stejnou měrou sobě 
i tobě, a do toho si slepě libuji ve své nesobeckosti a ochotě s tebou zůstávat. Večer, když 
si čistím zuby, útěšně pozoruji v zrcadle nad svou hlavou svatozář mučednice.

Tři měsíce před tvým odchodem ze světa se mnou jednoho rána zahajuješ válku. Vzdá-
vám se téměř bez boje. „I am not going to let you kill me yet!“, křičíš a vyhazuješ mě 
z domu. Ještě že jsem si asi před měsícem konečně udělala řidičák a můžu si půjčit 
tvoje auto a odvézt si všechny své věci na kolej. Stále se však nehodlám vzdát se své 
role mučednice a několikrát týdně za tebou jezdím na kole udělat ti čerstvý pomeran-
čový džus a předčítat ti Proustovo Hledání ztraceného času. Avšak semestr brzy končí, 
přebírám si své dva bakalářské diplomy a nadobro se vracím domů. Všechno je to tak 
bolestné, že se loučíme jen přes whatsappové zprávy. Jako mučednice selhávám. Na-
sedám do letadla a letím se vybrečet mámě do náruče. Ta otřepaná fráze, že člověk má 
mít své hranice, nemá tolik myslet na ostatní, ale dělat to, co chce on sám, mě nepře-
stává lechtat po obou tvářích.

Po pár týdnech doma jedu s orchestrem na povánoční turné do Číny. Držím tam půst 
a poslední noc se mi zdá, že se ocitám ve tvém domě. Nacházím tě na posteli v obležení 
přátel, kouříš jointa a směješ se. Po chvíli mě spatříš, koukáme se na sebe a vpíjíme 
se do sebe tak, že vše kolem přestává existovat. Naše bosé nohy se navzájem hladí a já 
se směju a pláču zároveň. I ty se usmíváš, ale tvá tvář je narozdíl od té mé naprosto 
vyklidněná. Po chvíli lehce pokývneš hlavou, dáváš mi tím najevo, že všechny neshody 
mezi námi jsou lidské, tedy malicherné, a že si vše můžeme snadno odpustit. Tím se 
naše společná úsečka zakončuje a ty se proměňuješ ve světelné paprsky a neviditelně 
splyneš s prostorem. Pozoruji tě, ztělesněné světlo, tisknu dlaně před obličejem jako 
při modlitbě a po tvářích nechávám samovolně stékat slzy. A takto se probouzím s dla-
němi před obličejem na navlhlém polštáři. Všechny mé role, od oběti po mučednici, se 
rozplynuly a vše je nezvykle lehké, vzdušné, v naprostém pořádku. Píšu ti a odpouští-
me si ve skutečnosti.

Týden nato umíráš a já zjišťuji, že peklo je sice bezedné, ale také že není nekonečné. 
Slepeckou tmu prosvěcují svíčky, které za tebe chodím zažehávat do kostela, a vklá-
dám se do rukou času, který pomaličku sešívá moje rány a zanechává po nich jen tenké 
jizvy. Nepříjemné vzpomínky se sice stále nečekaně vynořují zpoza rohů, aby mi rány 
znovu otevřely a mohly se napít mé bolesti a vtáhnout mě vysílenou zpět do minulosti, 
ale raději stavím peklu strop a kráčím po něm riskujíc, že se do něj znovu propadnu, 
než abych v něm zůstávala, padala nekonečně hluboko a doufala, že mé trápení jed-
nou ukončí jeho neexistující dno.

Králičí nora | Jana Ondrušková, Krála kuchinková

Králičí nora | Martin Stránský, Krála kuchinková
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/Vítězný příspěvek – volba čtenářů/

Deník
David Bistřický

Člověk si asi těžko dokáže představit, jaký byl život před více než 70 lety. Nejistota, 
strach a úzkost byly denním chlebem válečného režimu. A když ke všem těmhle 
negativním faktorům přidáte ještě smutek z těžké životní ztráty, nemáte po ranním 
probuzení ani chuť vstát. Zvláště, když ona ztráta je na životě někoho blízkého. 
Vždy přijde ta samá otázka. Proč právě já? Proč my? Proč naše rodina? Proč?

Opět lezu tam, kam nemám. Zakázané ovoce však chutná nejlépe. Potichu se kradu 
na babiččinu půdu, kde je ta zajímavá truhla. Ano, přesně ta, která volá po svém 
otevření. Už několikrát jsem se vyptával, co je uvnitř. Co tak záhadného v sobě 
skrývá? 

Pomalu otevírám víko, aby nebylo slyšet skřípot starých pantů. K mému údivu na 
mě nevypadla hora fotografií, peněz, nebo dokonce zbraní. Vlastně byla truhla 
vcelku prázdná. Na dně ležela jen kravata a jakási kniha v papírovém přebalu.

Milý tatínku, už je to pár let od doby, co jsme se viděli naposledy. Konečně se mi 
podařilo překonat strach, bolest a úzkost, proto ti píšu tento dopis. Jak je to vlastně 
dlouho, co jsme se neviděli? Jak se máš? Co tam nahoře děláš? Existuje vůbec nebe?
Jako by to bylo včera. Hráli jsme spolu šachy, když tě maminka poslala se smetím. 
Nikdy by mě nenapadlo, že naši hru už nikdy nedokončíme. Čekání na tvůj další tah 
je jako věčnost a stále trvá. Kdybys mi jen mohl říct, co se přihodilo? Co bylo tím 
spouštěcím momentem? Proč tě tam venku zastřelili…? Mohli jsme tomu nějak za-
bránit? Možná ano, ale asi je zbytečné se tím trápit.

Obracím list svého deníku, beru si nový kapesník a tisknu k sobě deku, do které 
jsem zachumlaná. Mám tak pocit bezpečí. Jako v tvém objetí, tatínku. 
Už to máme za sebou. Škoda, že tu nejsi s námi a nemůžeš oslavovat konec utrpení. 
Jen pár měsíců navíc a měl bys ten pocit jistě také, nebo se tak alespoň domnívám. 
Jen pár měsíců…

Ponořen do čtení jsem málem přeslechl babičku, jak volá k večeři. Opatrně knihu 
pokládám zpět na místo a běžím dolů k ostatním.

U večeře jsem nemyslel na nic jiného než na onen deník. Komu patřil? Co dalšího 
v sobě skrývá? Rychle dojídám a vracím se k četbě v podkroví.

Neboj se, tatínku, mamince nic nevyčítám. Dokonce k sobě máme blíže než kdykoliv 
jindy. Včera se poprvé od toho dne usmála. Určitě bys na ni byl pyšný.
Jednou jsem ji slyšela, jak si s tebou povídá při vaření oběda. „Toníčku můj, už nám 
zase teče střechou. Ty bys to zvládnul snadno. Ale já? Co já si bez tebe počnu?“
Někdy se pak s tebou radí o nákupech. Samozřejmě přijdou i dny, kdy k tobě pro-
mlouvá s kapesníkem v ruce se slovy. „Můj ty Tondo. Proč zrovna my? Pamatuji se, 
jak si mě prvně políbil pod rozkvetlou třešní, nikdy na to nezapomenu…“

/1. kolo – Kategorie junior/

David Bistřický

Jakmile jsem si přečetl zadání soutěže, hned 
jsem věděl, o čem budu psát. Příběh o tatín-
kovi mojí prababičky jsem doma slýchával 
často. Navštívil jsem tedy svého dědečka 
a vyptával se na detaily příběhu. Nepama-
toval si vše, některé spojitosti jsem si mu-
sel domyslet. Jsem rád, že tato práce mohla 
vzniknout a následně poukázat na nelehkou 
dobu, ve které museli naši příbuzní žít.

Na závěr bych velmi rád poděkoval své paní 
učitelce českého jazyka, která mě vedla 
a ještě stále provází rodným jazykem a díky 
níž mám rád psané slovo a publicistiku, kte-
ré se momentálně věnuji.
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Sebral jsem všechnu odvahu a zeptal jsem se babičky na deník skrytý v truhle. Po 
chvilce mračení spustila.

Dozvěděl jsem se, že deník patřil mé prababičce Elišce, která přišla v mládí o otce 
chvíli poté, co se vrátila z totálního nasazení v jedné německé továrně na zbraně. 
Příběh z mojí rodiny mě zasáhl, i když už je dávnou historií. Často nyní přemýšlím, 
jak bych se s takovou situací vyrovnal já? Smířil bych se s tím pocitem zbytečné 
ztráty? Kde najít sílu? Asi v sobě navzájem. V rodině.

A ona kravata? Na tu jsem se zeptat zapomněl. Sám si domýšlím, že ji třeba měl 
můj prapradědeček na sobě ve chvíli smrti… Ne to ne. Spíše to byla jeho sváteční 
kravata… Třeba si ji schovával na svatbu své dcery? Možná se ani nechci dozvědět 
pravdu. Baví mě si vymýšlet své scénáře. Koho by nebavilo mít tu moc, aby konec 
příběhu byl vždy šťastný?

Králičí nora | Jana Ondrušková
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/1. kolo – Kategorie senior/

Dalibor Boubín

Dalibor Boubín (*1965) žije s rodinou, nezbed-
ným psem a svéhlavým papouškem v Plzni. 
Má za sebou stovky knižních recenzí a pravi-
delnou účast jako porotce několika literár-
ních soutěží. Nápady pro své příběhy čerpá 
obvykle z každodenního života a dotváří je 
během pobíhání po lesích. Je autorem titul-
ní povídky antologie Pokřivenej svět (2020) 
a dalších příspěvků v povídkových sbírkách 
Krajina háďat (2019) a Bůh černého lesa (roz-
šířená e-kniha 2018). V roce 2022 mu vychází 
pandemií pozdržený román Vlastní zákon. 
Živí se tvorbou programů pro virtuální realitu 
a výukou češtiny na lyceu.

/Vítězný příspěvek – volba odborné poroty i čtenářů/

Neztratit cestu
Dalibor Boubín

Vždycky jsem záviděl flegmatikům. Tam, kde oni blahosklonně shlíželi na vztekající se 
autoritu, já zápasil se ztrátou odvahy a obavou o vytrvalost vlastních svěračů.

Mít v sobě alespoň kousek z jejich povahy, nevydrápal bych se včera na ten parapet. 
Říká se, že ze střechy oné budovy je to k zemi dobrých sto metrů. Spolehlivá výška. Ne-
hrozilo žádné nepříjemné zranění. Sázka na jistotu. Asi první v mém mizerném životě.

Zaklonil jsem hlavu. Vždyť létat je tak snadné. Zapátral jsem po nějakém kroužícím 
opeřenci, ale kde nic tu nic. Jasně, tohle není pitomý béčkový film. Tohle je můj céčkový 
život. Podělanej osud.

Ještě chvíli jsem čekal na znamení. Pak mi došlo, že absence znamení může být také 
znamením. Tak jsem vstal a připravil se na svůj poslední krok.

„Hele,“ řekl tichý hlas, „můžu si na chvíli přisednout?“

Málem jsem leknutím spadnul. Tep sto devadesát. Před očima mžitky.

„Beru to jako ano,“ usoudil chlap a už se drápal vedle mě.

„Tohle dlouho nedám,“ řekl se zakloněnou hlavou. „Nemůžeš si taky sednout? Bude mě 
bolet za krkem.“

Poslechl jsem. Chvíli mlčel a jen tak klátil nohama nad bezednou propastí.

„Blbej den,“ spíš oznámil, než se zeptal.

„Ani ne,“ popadl jsem konečně dech, „blbej celej život.“

Podíval se na mě s potlačovaným smíchem v očích. Vlastně v jednom. Druhé překrýva-
la černá páska. Jako u nějakého piráta.

„A co si slibuješ od tohodle?“ kývl do prázdna. „Nějakej sexy afterlife?“

Odkud začít?

„Nebo máš skvělou pojistku a krátkou prognózu?“ zajímal se.

Zavrtěl jsem hlavou a vítr mi vysušil čerstvou sůl z koutků očí.

„Ženská?“

„Jo, to taky,“ připustil jsem.

„Já tu svou viděl naposled, když mizela v mym pětilitrovym Mustangu,“ zasmál se. „To 
by člověk neřek, kolik se do sporťáku vejde věcí. Když jsem koukal do těch prázdnejch 
skříní, hádal bych spíš na nějakej stěhovák.“

Zase jsem viděl ten kufr, který mi bejvalka nechala na chodníku. Půlka věcí z něj kou-
kala ven. Balila ho ve spěchu. Marně jsem bušil na dveře vlastního domu. Do pytle, ten 
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barák jsem postavil těmahle rukama! Život versus já, jedna nula.

„Mělo to ale i svou světlou stránku,“ mrkl svým jediným okem.

Jasně, teď přijde nějaký životní moudro. Tak šup, ať to máme za sebou.

„Když mi pak vyhořel dům, nepřišla o žádný svý hadry ani šminky,“ překvapil. „A ještě mi 
poslala textovku, jak je jí to líto. Ale já že jsem velkej kluk a určitě se z toho brzo otřepu.“
Aha, tak rozuzlení dorazí až teď.

„Vopravdický štěstí bylo,“ pokračoval, „že děti, který by jinak seděly doma a hrály ně-
jaký ty svý přiblblý počítačový hry, šly někam chlastat. Takže když to baflo, nic se jim 
nestalo, protože tam nebyly.“

Představil jsem si, jaká by to asi byla ztráta, kdyby vyhořel můj štěnicemi prolezlý 
podnájem. Možná by šlo i o službu veřejnosti. Děti jsem ještě neměl, takže tohle jsem 
srovnat nedokázal.

„Jenže osud je neoblafnutelnej,“ navázal. „Mladýho srazil nějakej ožrala o týden poz-
ději. Vážně. Přejel ho a zdrhnul. Nechal tam kluka ležet. Kdyby byl alespoň zavolal 
záchranku, třeba anonymně, nemusel jsem pak brečet nad čerstvym hrobem.“

„To je mi líto.“ A myslel jsem to vážně.

„Bad luck,“ mávnul rukou. „Holka to měla horší. Rakovina. Umírala v hroznejch boles-
tech. Mě ta svinská nemoc stála oko,“ ukázal na černý stín, „jí život.“

Zíral jsem na tu pásku a tentokrát nevěděl, co říct. Najednou jsem se nutně potřeboval 
podrbat pod sádrou. Ruku mi před týdnem přerazil vrátný dveřma. Vlastně jsem si za 
to mohl sám, neměl jsem ji tam strkat. Jenže když mě na hodinu vykopli z práce, nějak 
jsem to ke všem těm pádům špatně přijal.

„Byl jsem naštvanej na celej svět,“ povzdechl si. „A jak jsem se tak belhal ze hřbitova,“ 
pokračoval, „podruhý za pár tejdnů, cejtil jsem se úplně na dně. Pro co mám teď, do-
prdele, žít?“

Přesně. Pro co?

„Říkám ti, žádný rodiče by neměli přežít svý děti,“ zavrtěl hlavou. „To prostě není 
správný.“

Do hlavy se mi vloudila vzpomínka na mámu. Když jsem u ní byl naposled, zase mi pro-
mlouvala do duše. Lezlo mi to krkem, tak jsem prásknul dveřma a šel. Ale stejně jako 
teď, už tehdy jsem věděl, že má pravdu.

„A najednou šílená rána. Bum!“ roztáhl prsty a rozhodil rukama.

Fuj. Málem jsem znova spadnul.

„V tom baráku byla spousta lidí,“ rozzářilo se mu oko. „Vůbec jsem nemyslel. Všude 
prach, zborcený zdi, trosky. Vlítnul jsem tam. Vytáhnul jsem jednoho. Pak druhýho. 
Třetího. Pak jsem to přestal počítat.“

Nevěřícně jsem se na něj podíval. Jako vážně?

„Hele, vůbec jsem nemyslel. Ale hlavně, všechny ty hrůzy, všechny ty starosti byly 
prostě fuč. Najednou nezáleželo na tom, co se už nedalo změnit. Tady šlo jen o to, co 
se ještě dalo zachránit.“

„A kolik jich nakonec bylo?“ vyklouzlo mi.

„Já vlastně nevím,“ připustil. „Probral jsem se až v nemocnici. Ztratil jsem v těch rui-
nách veškerou sebelítost, stejně jako obě nohy.“

„Do hajzlu,“ ulítlo mi zas. „To jako fakt?“

Poklepal na obě holeně. Nešlo to přeslechnout, dokonce ani v tom větru tady nahoře.

Ještě chvíli jsme tam jen tak tiše seděli. Nevím, kde se toulal on, ale já procházel svůj 
podělanej život katastrofu za katastrofou. A najednou jsem žádnou opravdovou ne-
dokázal najít.

„No nic,“ prohlásil najednou. „Hele, rád jsem tě poznal, ale už musím.“

Prakticky se zvedal, když se ještě zarazil.

„Mimochodem,“ podal mi ruku, „Já jsem Dan.“

Pak se rukama odstrčil od parapetu a nohama odrazil od zdi jako v bazénu, načež 
zmizel pod okrajem. Srdce se mi zastavilo. A najednou vidím, jak se o kus dál a o kus 
níž nafouklo padákový křídlo. Dolehlo ke mně radostné zavýsknutí a pak se mi ztratil 
mezi ostatními věžáky.

Opatrně jsem se převalil na střechu a chvíli jen tak bez hnutí koukal nahoru. Nebeskou modř 
narušoval jen párek kroužících ptáků. Byli krásní. Byli vznešení. A na nás dole zvysoka… 

A měli pravdu.
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/2. kolo/

Tohle se (mi/nám) stalo? Nevěřím! 
- povídka z hudebního prostředí - 

Druhé kolo svým tématem Tohle se (mi/nám) stalo? Nevěřím! obohatilo Literár-
ní kavárnu o dvacet příspěvků od osmnácti autorů. Zcela jednoznačně domino-
val text Vesnická romance Zdeňky Huckové, v součtu všech porotců získal 52 
bodů a bral vítězství mezi seniory. Juniorskou část se ziskem 45 bodů ovládl text 
Trubka, za jehož autorstvím nalezneme jméno či (spíše) pseudonym Jack Travis. 
Na pomyslných stupních vítězů máme tedy zastoupena obě pohlaví. Juniorský 
vítěz zaujal porotu „dospěláckou“ povídkou o strastiplné cestě za svobodou a (ne)
splněným snem, kdy navíc hlavní hrdina pod tíhou prožitků prozře a nebojí se být 
vůči sobě kritickým. Naopak autorka venkovské povídky rozehrála až formanovsky 
laděný příběh, ve kterém nechybí vážnost, humor či ironie, tedy směs koření, kte-
rá ochucuje naše životy. S radostí můžeme gratulovat!

hodnocení Jana Sojky
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/2. kolo – Kategorie junior/

Jack Travis

Jenom velmi stručně o mně, s psaním jsem 
začal poměrně nedávno, dlouhou dobu mě 
fascinovalo science fiction a především 
tvorba Julese Verna, což byl také důvod, 
který mě přivedl k psaní. Brzy jsem zjistil, 
že nejsem ani zdaleka tak šikovný a proro-
kový jako Jules Verne, a tak jsem se musel 
uskromnit a psát převážně to, co mi jde. 
Zjistil jsem, že mi jde komedie, takže se 
toho už nějakou dobu držím. Soudě podle 
této soutěže jsem udělal dobře, a kome-
die je skutečně něco, čeho bych se měl 
v budoucnu držet. Doufám, že moje tvorba 
bude nadále bavit nejenom mě, ale i všech-
ny čtenáře, kteří se náhodou k mému dílu 
dostanou. 

/Vítězný příspěvek – volba odborné poroty/

Trubka
Jack Travis

Nebudete tomu věřit, ale kvůli té své trubce jsem v osmdesátých letech emigroval do 
Ameriky. Já vím, zní to směšně ale je to tak. Byl jsem muzikantem v jednom malém klu-
bu v Gottwaldově a považoval jsem se za velmi nedoceněného hudebníka. Pravil jsem 
si, že přece nemůžu do konce svého života vystupovat s těma ignorantskýma kořalama 
bez talentu. Věděl jsem, že mám na víc. Mým vzorem byl Louis Armstrong a já chtěl být 
vždycky jako on. Volba tedy byla jasná, prodal jsem svůj družstevní byt na Jižňákoch, 
prodal dědečkovi zlatý zuby a všechno stříbrný nádobí od svých rodičů, sbalil si šišku 
turistickýho salámu s taškou lahváčů a vyrazil jsem na zajímavou dobrodružnou cestu 
do Západního Německa. Na to padlo kupodivu skoro všechno jmění, co jsem měl, a tak 
jsem si musel na svoji vytouženou cestu do Ameriky ještě vydělat. 

Po třech měsících, kdy jsem v Berlíně na nádraží drhnul hajzly, utíral ze stropu chcánky 
a sbíral injekční stříkačky z košů, jsem konečně celý vysmátý seděl v letadle směr New 
York. Byl jsem z toho tak nadšený, že jsem ani nevnímal, že sedím mezi dvěma lidský-
ma velrybama. Mohl jsem být rád, že mě během letu nesežraly, protože to letadlové 
jídlo bylo fakt odporné. To už by člověk žral radši ze školní jídelny.

Každopádně, po příletu na Kennedyho letiště jsem byl nadšenější, než když jsem vy-
prstil svoji první holku. Hleděl jsem kolem sebe jako blázen, a náladu mi nezkazil ani 
pohled na bezdomovce, ležící v nějakých sračkách. Měl jsem akorát trošku obavu, když 
jsem procházel celnicí ve svým, vzhledem ke svému okolí ne moc moderním, oblečení. 

„Vy asi jedete z východního bloku, že ano, pane?“ zeptal se mne celník.

Jen jsem smutně přikývnul hlavou. Zároveň jsem byl ale nadšený, že jsem konečně ve 
svém vytouženém novém světě. Potkala mě však jedna menší komplikace. Na letišti mi 
ztratili můj velký kufr, ve kterém jsem měl většinu věcí. Mávnul jsem však nad tím ru-
kou a řekl jsem si, že se bez těch pár kusů hadrů a rádia značky Yamaha dokážu obejít.

Vzal jsem si taxík a chtěl jsem po něm, aby mě odvezl do Queensu, kde jsem měl bydlet 
na jedné takzvané ubytovně. Hned, jak mě tam zavezl, musel jsem nejenom zaplatit 
nehorázný cár peněz, ale hned na to mi ten indickej zmetek ujel i s mou druhou taš-
kou. Neměl jsem teda už absolutně žádné věci na převlečení. Ještě že mi nevzali mou 
trubku, tu jsem měl jako jedinou s pár dalšími cenostmi u sebe, ve své černé pracovní 
kabele. Černoch, který mě ubytovával v mém novém domově, se divil, proč s sebou 
nemám žádné kufry jako ostatní. Jakmile jsem mu řekl, jaké jsem měl dneska štěstí, 
ihned se začal smát jak mongol, a hned na to mi řekl, ať si tady dávám větší pozor, 
jinak dlouho nepřežiju. Jeho radu jsem bral vážně, ovšem ne dost vážně, jelikož mi 
další den ukradli i mou pracovní kabelu se všemi důležitými dokumenty. Ještě štěstí, 
že jsem si svou trubku nechal na ubytovně, jinak bych už neměl ani ji. Najednou jsem 
byl už opravdu jen imigrant bez papírů a k bezdomovectví jsem neměl daleko, neboť 
mi americké úřady měli poskytnou azyl v ubytovně jen na půl roku, než se postavím 
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na vlastní nohy.
Jak jsem se měl ale postavit, když mě neustále někdo srážel na zem? Rozhodl jsem se 
však čelit všem svým počátečním strastem s pozitivním přístupem, a tak jsem hned na 
druhý den zašel na úřad a požádal jsem si o nové dokumenty. Hned na to jsem se ak-
tivně poohlížel po nějaké práci, abych tady vůbec v tomhle kapitalistickém ráji přežil. 
Zkoušel jsem se nejdříve prosadit se svou oblíbenou prací, tedy jako hudebník. Chodil 
jsem se svojí trubkou od baru k baru a vyptával se, jestli tam náhodou nepotřebují 
muzikanta, který by hostům zpříjemňoval jejich čas strávený u pití. Poté, co mě z několika 
barů vykopli, jsem se v jednom baru zeptal, jestli nehledají obsluhu. Tam mě přijali 
okamžitě, a tak jsem začal obsluhovat lidi. Moje angličtina nebyla sice nic moc, ale vě-
děl jsem, že takhle se alespoň anglicky trošku naučím. Nebylo divu, že první věty, které 
jsem hned uměl používat byly: „You’re fucking slow.“ „Stick that tube up your ass.“ „If 
you start playing again, I’ll kill you, you fucking cocksucker.“ 

Abych ale řekl i něco pozitivního, díky této práci se mi podařilo získat hromady kon-
taktů, umožňující mi se konečně v Americe prosadit i jako muzikant. Nejdříve jsem se 
zakecal s jedním starším pánem, který potřeboval nějak vyhnat potkany ze svého ba-
ráku, a jelikož už zkusil všechno možné, napadlo ho, že bych mu tam mohl přijít nahlas 
zahrát a oni se kvůli tomu hlasitému zvuku rozutečou. Zkusil jsem to. Podíval jsem se 
tak alespoň na okraj Bronxu, kde jsem předtím nikdy nebyl. Po půl hodině hraní se 
rozutekli nejenom všichni potkani, ale i krysy, švábi, a dokonce i sousedi. Ti se ovšem 
zastavili ve dveřích, aby na nás zakřičeli: „Jestli to okamžitě neztlumíte, tak vám tu 
trubku narvu do krku!“

Přestal jsem teda hrát, obdržel jsem od pána peníze a vydal se zpátky na Sedmou 
Avenue, kde jsem obsluhoval v jedné rádoby luxusní restauraci. Od další osoby jsem 
už obdržel poněkud atraktivnější nabídku. Jedna asi třicetiletá paní mi nabídla, abych 
hrál na narozeninách jejího syna. Tentokrát mě to zavedlo na Staten Island, kam mi 
dokonce ta paní zaplatila výlet lodí, protože byla očividně majetná a mohla si dovolit 
platit na narozeniny svého syna zkrachovalé hudebníky. Vystoupil jsem na její zahradě 
před partou dětí a rodičů. Začal jsem hrát ten svůj jazz a do toho jsem se občas snažil 
zahrát i nějakou tu dětskou melodii. Moc jsem jich ale neznal, jediné, na co jsem se 
zmohl, byla úvodní melodie z Bugse Bunnyho a Flintstonů. To byly jediné americké 
pohádky, které jsem v té době znal. Poté, co mě ti malí parchanti vypískali a hodili po 
mě rozrýpané zákusky, šel jsem k matce toho hlavního haranta, abych si od ní vyzvedl 
odměnu, a jel jsem lodí zpět na Manhattan. Můj další kšeft byl ještě zajímavější. Měl 
jsem hrát nějaké staré babce její oblíbené písničky na jejím pohřbu. Říkal jsem si, že to 
bude jednoduchý. Už je mrtvá, a tak ani nebude vědět, jestli to hraju dobře nebo špat-
ně. Problém ovšem byl, že po mě její příbuzní chtěli, abych hrál přímo v té hrobce, ve 
které tu starou rašpli pohřbívali. Pro někoho jiného by to asi nebyl nějaký vážný pro-
blém, jenže já měl docela strach z uzavřených prostorů. Rozhodl jsem se však s tímto 
strachem bojovat, neboť jsem obdržel docela tučnou odměnu za dvě hodiny hraní.

Díky této práci jsem si našel spoustu kamarádů a mezi nimi se kupodivu nacházeli také 
zneuznalí hudebníci. Jeden z nich byl dokonce taky Čech, čemuž jsem nejdříve skoro 
nemohl uvěřit. Další byl Japonec a poslední byl Portorikánec nebo něco takového. Roz-
hodli jsme se, že teda začneme hrát společně, a budeme tak mít větší šanci prorazit. 

Po krátkém čase společného hraní zadarmo na ulici se nám povedlo najít si jednu stá-
lou práci v jedné nóbl kavárně na Páté Avenue. To je ta ulice, kde se nacházely všechny 
ty drahé obchody a kafe tam stálo dvacet dolarů kelímek. Tam jsme hráli takový ten 
klasický jazz, aby se lidem líp pilo a jedlo. Sem tam k nám jeden z hostů přišel, aby 
nám dal nějaký ten tringeld. Někdy nám také řekli, že nás obdivují, a že se jim ty naše 
písničky líbí. Něco takového mě ze začátku celkem těšilo, postupem času jsem si ale 
říkal, že by bylo daleko lepší, kdyby nám radši dali větší dýško, anebo si od nás koupili 
cedéčko. To už ale nikdo nechtěl.

Po těch několika letech hraní v různých klubech a akcích, jsem pochopil, že pokud chce 
člověk dělat to, co má rád, musí na to mít peníze, anebo se musí smířit s tím, že bude 
po většinu života chudý a bude žít jen skromně. Málokdo má takové štěstí, aby dělal 
to, co ho opravdu baví a vydělávalo mu to milióny. Když máte něco opravdu rádi, je 
dobré, aby vás to nechalo zabít, ale musíte to vážně chtít. Pokud chcete být bohatí, 
musíte prostě pracovat a dělat věci, které se vám hnusí. Jedině tak budete mít později 
možnost dělat i to, co vás baví. 

To jenom já jsem byl kdysi tak naivní a věřil jsem, že si dokážu splnit svůj Americký sen 
a dokážu si tam vydělávat muzikou jen díky tomu, že mám nesporný talent, který se dá 
měřit snad jenom tím, jak velké je moje ego. Já jsem ale trubka.

Vánoce na poušti | Natália Deáková
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/2. kolo – Kategorie junior/ /Vítězný příspěvek – volba čtenářů/

Babičky plakaly
Kristýna Petišková

Blíží se konec školního roku před sedmnácti lety, je čtvrtek odpoledne, oběd už vět-
šině lidem slehl a v budově jedné pražské ZUŠ právě začíná koncert žáků na dechové 
nástroje. V sále sedí jejich sourozenci, rodiče a prarodiče a všichni netrpělivě připra-
vují své uši na poslech folklorní a klasické hudby v převážně rozladěném provedení.

Dveře do sálu se uzavírají, ještě se jimi stačí tiše proplížit poslední rodiče, včetně mojí 
mámy, a na pódium ve slavnostní róbě nastupuje paní učitelka Stralczynská. Svým 
hlubokým hlasem stručně vítá publikum a zdlouhavě ohlašuje změny na programu 
dnešního koncertu.

Mezitím co paní Stralczynská uvádí koncert, rozehrávám se o dvě patra výš na klarinet. 
Do pěti minut bych měla sejít do sálu zahrát Fibichovu Selanku, ale ještě se na posled-
ní chvíli snažím nacvičit c3 ve dvanáctém taktu bez kiksnutí. [:Kiksám, kiksám, hraju, 
kiksám:]. Po chvíli to vzdávám, dívám se na nástěnné hodiny, zjišťuju, že už téměř 
nestíhám, vytěrákem čistím vnitřek nástroje od slin, beru noty ze stojanu, obě ruce 
mám plné, loktem otevírám dveře, neobratně je za sebou zavírám a běžím dlážděnou 
chodbou ke schodům.

„Dobrý den,“ zdravím naši paní uklízečku, která zrovna domyla schody a vynořuje se s ký-
blem s vodou a mokrým mopem zpoza rohu, kam právě odbočuju.

„Dobroho dňa,“ odpovídá mi nejistě, pokládá kýbl na zem a začíná vytírat chodbu. 
Beru schody dolů ob dva, myslím na to vysoké c a taky na to hrozné cis3 na třetím 
řádku od konce a představuju si, jakým hmatem se hraje. Ta podlaha je nějaká mokrá, 
proletí mi myšlenka hlavou jako šíp a vzápětí mi podklouzává levá noha na předpo-
sledním schodu a já padám jako postřelená na zem. Mně ať se stane cokoliv, hlavně 
musím zachránit klarinet, myslím si a během pádu ho držím křečovitě nad hlavou. Do-
padám na zem a zvrtávám si levý kotník, ale hlavně že klarinet je v pořádku a já můžu 
odehrát koncert. Díky té bolesti alespoň přestávám myslet na všechny noty tříčárko-
vané oktávy a žádná kiksnutí mě již nevyvádí z míry.

Kulhavým klusem dobíhám do předsálí. Jana Šilhavá, která je na programu přede 
mnou, zrovna dohrává Poulencovu flétnovou sonátu. Odšroubovávám si strojek, znovu 
nasliňuju plátek, pečlivě ho vracím na hubičku, utahuju strojek, dívám se do zrcadla 
napravo, vidím uprostřed svého čela obří bílý pupínek, možná ho ještě stačím rychle 
vymáčknout, myslím si, ale ne, nestačím, dveře ze sálu se už otevírají a Jana se svojí 
korepetitorkou z něj nadšeně vychází.

Janina korepetitorka je i moje korepetitorka, a tak vcházím do sálu a ona hned za 
mnou. Noha mě bolí čím dál tím víc, ale nedávám to na sobě znát. Zahraju h, klavír 
a, protože hraju na B klarinet, a dělám jako že vím, jestli ladím nebo ne. Náhodně 
tipuju, že jsem vysoko a vytahuju si trochu soudek, ale paní učitelka Stralczynská, 
která sedí v první řadě, mi rukama ukazuje, že to dělám špatně. Zatahuju tedy sou-
dek zpátky, nejsem vysoko, nýbrž nízko, ale na to není řešení, leda utáhnout nátisk 
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a prokousnout si dolní ret. Ale to neudělám. Kývnu na korepetitorku a ona spustí 
předehru.

Počítám šestkrát tříčtvrťový takt a v sedmém se přidávám ke klavíru. Hraju, hraju 
a bolest v noze se stupňuje. Cítím, jak mi natéká kotník, jako by mi měl každou chvíli 
roztrhnout botu. Do očí se mi ženou slzy. Vysoké noty kiksají a tóny se chvějí. Nemůžu 
se ani trochu soustředit na to, co hraju. V jedné mezihře se koukám do sálu a vidím 
svoji mámu, která už nenašla místo na sezení, jak se opírá o sloup a buď poslouchá 
se zavřenýma očima a s otevřenou pusou, nebo spí. Byla před koncertem na obědě 
s kamarádkou a možná si dala moc skleniček vína. Mezihra končí a já znovu začínám 
hrát. Posledních pět řádků, poslední čtyři řádky, už to bude, už to každou chvíli skončí, 
poslední dva řádky, kotník pulzuje skoro v tempu Selanky, slzy mi stékají po obličeji 
a zatékají i ke rtům a do klarinetu, poslední řádek, ne, jen to ne, obří kiksanec na před-
poslední notě, c3. Ale teď to nesmím vzdát, teď ne, jsem přece tak blízko konci. Na-
sazuju poslední notu, cis3, crescenduju z mezzoforte do forte a držím ji nekonečných 
sedm dob. A je to. Klavír na závěr zahraje pár not, několik vteřin je ticho a sálem se 
ozývá hlasitý a dlouhý potlesk. Ukláním se a rychle se potácím pryč z pódia. Procházím 
předsálím na chodbu, dosedám na židli před vchodem do sálu a čekám, až vyjde moje 
máma, aby mi pomohla dokulhat se na chirurgii.

Ze sálu se hrnou davy nadšených rodičů, těžko říct, jestli jsou pyšní na své děti, nebo 
jestli jsou rádi, že už nemusí sedět v sále a poslouchat falešné verze krásných skladeb. 
Po chvíli se vynořuje i kudrnatá kštice mojí mámy, která je o půl hlavy vyšší než všichni 
ostatní, a běží ke mně, aby mi řekla „Hrála jsi moc moc krásně. Za chvíli budu zpátky, 
promiň, musím si odskočit.“ A mezitím co si máma odskakuje, přichází za mnou paní 
učitelka Stralczynská se dvěma babičkami a všechny tři se se slzami v očích rozplývají 
nad mým výkonem a chválí mě, jaká jsem citlivá duše, že už v tak mladém věku chápu 
hloubku utrpení dospělých, jak je nádherné, že mě hraní Fibichovy Selanky tak dojalo, 
až mě rozbrečelo, že jsem veliký talent a daleko to dotáhnu a že si mě příští rok přijdou 
poslechnout zas. Slušně se usmívám, poděkuji babičkám i paní učitelce, a přemýšlím, 
jestli se s tím kotníkem vůbec zvládnu dotáhnout pěšky na tramvaj, až za chvíli poje-
deme na tu chirurgii.

Vánoce na poušti | Zdeněk Hruška

Vánoce na poušti | Martin Stránský
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/2. kolo – Kategorie senior/

Zdeňka Hucková

Vesnici mám ráda, ačkoli to z mé povídky 
není zřejmé. Vesnici mám pod kůží, ačkoli 
jsem o to nikdy nestála. Na vesnici trávím 
třetinu svého života a celý život se ji snažím 
pochopit. Zatím marně, ale teoreticky na to 
mám ještě půlstoletí. 
Další dvě třetiny svého času trávím ve měs-
tě. Vyhovuje mi jeho anonymita, a přitom 
možnost najít spřízněné duše, s nimiž se 
začnete pravidelně scházet a je to fajn.

Dneska můžete potkat stejně naladěné 
nadšence na internetu. Takhle jsem já našla 
Literární kavárnu v Plzni. O to víc mne mrzí 
fakt, že se nemohu přijet podívat na její 
galavečer. Určitě to bude skvělé! Nezbývá 
než psát a psát dál, abych stejnou možnost 
urvala někdy příště.

/Vítězný příspěvek – volba odborné poroty/

Vesnická romance
Zdeňka Hucková

I.

„Pojď ty vole, už se točí,“ vytrhne mě ze zamyšlení starej Burda. 

Má recht, první lajna zrovna vstává. Klarinety i plechy. Pupkatý páprdové se votáčej 
jak baletky. Tohle si nikdy nedam ujít. Dechovkou sem vodkojenej. A na Čmeláky ne-
dam dopustit.

Pivo v nohách už zatraceně cejtim, ale přidám se k chlapum, kerý se držej za ramena 
a pohupujou na vratkejch nožkách. Burda mě popadne za zátylek, až to zabolí. Po-
cem, ty kluku! Patřim k nim. Podupáváme do taktu. Co ste hasiči, co ste dělali? 

Hasič sem a myslivec taky. Vo tom žádná. Zelenej kloubouk s kančí štětkou nosim v zimě 
v létě. Dyž na sebe koukám na fotkách z poslední leči, sem spokojenej. Kerá by takovýho 
chlapce nechtěla, pronesla máma na voslavě mejch patnáctejch narozenin. Netušila, že 
se dalších deset let žádná nenajde. V pětadvaceti sem panic.

„Malý hóóšík černovlasý, své matííčce žaloval, že když síí na návsi hrával, každý hóó 
odstrkoval,“ protahujou Čmeláci a mě vlhnou voči. Pintlich muj vosud, taky sem tátu 
nepoznal a taky na mě všichni serou. Máma řiká, že byl extra třída. Mam jeho kukuč. 
Fotku žádnou. Umřel náhle. Zbyla po něm krabice s věcma. Sou v ní knížka vo lovu, 
nůž s rukojetí z jeleního parůžku, placatka, co eště voní rumem, a čibuk s javorovou 
hlavičkou. Musel to bejt chlap každym coulem. Cejtim jeho krev, na posedu sem držák, 
mráz nemráz. 

Vovšem teď trpim jak zhaslej srnec. Vod střelnice na mě vystrkuje zadek Maruna. Vej-
stavní prdel. Navlíkala se na pouť do bílejch kalhot a jubky, ve kerej má holý záda. 
Vopálený a hebký. Vopírá se vo pultík a pokouší se vystřelit růži. Už půl hodiny marně. 
Vedle ní se kymácí Lukáš, lufťák z Prahy. Usměrňuje jí hlaveň a jezdí rukou po zadnici. 
Radši se votočim zas na kapelníka. „Séépni svóóje malé ručky, póómodli se za něho,“ 
radí valčíček hošíkovi černovlasýmu a já to beru. 

II.

Ještě nedávno se zdálo, že po mě Maruna jede, že chce hnízdit. Holce bude šestadva-
cet, má nejvyšší čas. Já po ruce a nezadanej. Maruny táta, starej Dušek, byl regulérní 
magor. Sice myslivec, jako muj táta, ale magor. Moje máma ho vodjakživa nemohla 
vystát, řikala vohava vohavná, a než by ho potkala, dycky zalezla do zahaty. Ve vsi byl 
ale celkem voblíbenej. Hlavně u svejch kumpánů, do kerejch valil svý ujetý moudra. 
Pamatuju, jak v hájence vyřvával hlasem jak zvon, že holku musí hlídat, jináč jí zprzněj, 
než von stačí nabít kulovnici. Maruna nesměla nikam, jenom do školy a domu. Šel po 
ní jak vohař. Přitom sám nebyl žádnej svatoušek. Chlastal, hulil a za mlada se snad 
i kurvil. Rok zpátky ho klepla pepka. Vod tý doby se nehne, jenom koulí modrejma 
vočima, co má jak Delon. 
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Dřív se Maruna separovala kvůli fotrovi, ale dělá to dál, i dyž nemusí. Vona je študo-
vaná. Každý ráno čeká na bus do města, tašku plnou čtení, a vodpoledne táhne krom 
svý knihovničky eště nákup. Stará Dušková se vod Duška nemůže hnout na krok. Je to 
martýrium, stěžovala si ženskejm u pojízdný. Soucitně kejvaly, ale jak zapadla za vrata, 
povidaly, dobře jí tak. Má co chtěla – Duška jenom pro sebe. 

Maruna se snaží vod týdle reality vodříznout tim, že si čte. Čte všude. Viděli jí číst na 
Šibenym, v rokli, za humny, u potůčku a já jí načapal na mýtince. Četla si tam na po-
sedu. Jak mě zmerčila, zaklapla knížku a dolu. Stál sem pod žebříkem, vona lezla a já 
čuměl pod sukni. Modrý spoďáry. Zmateně se vomlouvala. Povidám, ať večer přijde na 
čekanou. Fakt přišla. Zato srnec nepřišel a vona, celá zmrznutá, drkotala zubama, tak 
sem to zabalil. Před jejich statkem sem jí nevohrabaně lípnul pusu. 

„Dík,“ vylítlo ze mě.

„Za co?“ usmála se nádherně.

„Že se mnou ztrácíš čas.“

„Co blbneš,“ pohladila mě, „vždyť jsi fajn.“

Rozzářil sem se: „Maru, nepřišla bys k nám na voběd?“

III.

V neděli naší chalupou voněl vejvar a pečínka. Před polednem máma vypnula rádio, 
protože skončily dechovky, a zapnula telku, tam právě začínaly. Voznámil sem jenom, 
že přijde moje holka, méno sem neuved. Byla nervózní. Já pyšnej. Maruna zazvonila, 
zrovna když z kukaček vyletěl pták a dvanáct krát pípnul.

„Doma jsem řekla, že jdu na keramiku,“ utrousila u vrátek. Trochu mě to zamrzelo. 

Vešla a máma zůstala štajf. Se dalo čekat, Maruna je kus. Vočekával sem taky, že večer 
máti zvedne varovně prst a jako vobyčejně prohlásí: „Ta s tebou nebude“. Teď vovšem 
vobřadně nalejvala polívku. Pomalu servírovala, nejdřív knedlik, pak vepřový, zelí už 
skoro studený. Maruna bez přestání děkovala, ale jináč nic nepovidala. Asi jí vyrazilo 
dech, jak útulný to máme. Nad mycák máma vyšila „Domove domove drahý a jediný“ 
a nad kaborky „Nikdy se nevrátí pohádka mládí“. Vypulírovaný hrnky svítily na polič-
kách. Váleček sem dělal já, růžový listy na žlutym podkladu. Naší modrou umakarto-
vou kuchyni vodjakživa každej chválil, Maruna nic. Ani vo linu se nezmínila, imitace 
dřeva. Krásně zakrylo prkna. Maru jen koukala. Bylo mi jasný, že se jí to zdá kýčovitý.

„Jaroušku,“ začala máma sklízet ze stolu, „dojdi nadělat třísky, zatopim v pokoji. Večer 
už je chladno.“ 

Štípal sem smrkový a pískal si „S milou na stráni“. Co chvíli sem hodil vočkem po 
plastovym teploměru na vokně, esli budou podmínky. Zatim byly. Vezmu jí do lesa na 
Holasku, tam nikdo nechodí. 

Vrátil sem se do kuchyně a Maruna stála ve dveřích. Prej že domu. 

„Co se zjančila?“ vyjel sem na mámu, dyž za mojí láskou zapadly vrátka.

„Tu mi sem už netahej,“ prohlásila nezvykle tvrdě.

„Cos jí řekla?!“ zaječel jsem.

Nevodpověděla. Vlila horkou vodu do dřezu a začala vobřadně mejt. Každej kastrol 
cídila jak svátost. Stál sem nad ní bezradně a nakonec sem jí vyrval z ruky památeční 
porculánovej hrneček a seknul s nim vo zem. Pak sem vystřelil ven. Marunu sem už 
nedohnal. Zvonit u nich sem nechtěl.

IV.

Vod toho voběda mi nepřišla na voči, ale myslel sem na ní stokrát denně. Vydržel sem 
to tři tejdny, a pak si na ní počkal u vodpoledního busu. Táhla svý tašky, v pátek těžší 
než jindy. Šmátnul jsem po nich zezadu. Zaječela. Krve by se ve mně nedořezal. Ta má 
hlas! Druhej takovej mam ve vsi jenom já, dyž teda nepočitám starýho Duška, kerej vod 
tý mrtvice jen houká. Chvíli sme se vo ty síťovky přetahovali jak vo rodinný stříbro, 
až ze mě vyletělo: „Ti nejsem dobrej ani jako mula, vole?“ Maruna vokamžitě uvolnila 
sevření. Spokojeně sem si naložil a dali jsme se do kroku.

„Co jako, ti přelítlo?“

Mlčela. Zatočil sem do vejvozu, vopřel tašky vo kola slámy a vybafnul: „Pudeš se mnou 
vo pouti na Čmeláky?“ 

„Hele, Jardo,“ protáhla rozpačitě, „nezlob se. Ani tam, ani jinam.“

„Moc buranský?“

„To ne, teda vlastně jo, trochu…“

„Jsem debil?“

„Ježiš, to ne! Já přece vím, že v tom vidíš tradici,“ začervenala se.

„Sem ti pro smích,“ nenechal sem se přerušit jejim soucitnym vrtěnim hlavou, „ale 
někerý čmelácký písničky, to je muj vosud, fakt. Třeba Hošík černovlasý.“ 

„Blbost,“ vyjela nečekaně vostře, „za prvý seš blonďák a za druhý...“

„Za druhý?“

„Ale nic.“

„Počkej, počkej,“ chytnul sem jí za paži, „užs to nakousla.“

„Au,“ vytrhla se, „to bolí.“

„Promiň,“ pustil jsem jí, „už nevim, co dělam. Sem úplně zoufalej.“

„Víš ty co?“ koukla na mě vodhodlaně, „já ti teda něco povím. Znám dva Jardy, jednoho, 
co maká v odchovně bažantíků a v mrazu zakrmuje vysokou. A pak mamánka, kterej se 
falešně dojímá při dechně. Nač ten potřebuje holku? Mamina mu navaří, naklidí a vy-
světlí, co je správně a co ne. Sorry, ale o toho žádná holka stát nebude. Ani já ne, i kdyby 
mi byla tvoje máma neřekla, co mi řekla.“
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„Co ti řekla?“ 

„Se jí zeptej! A přešlápni, Jardo, stojíš si na vedení,“ pronesla jak komtesa. Vopatrně 
mě vobešla, vověsila se taškama a prej „ahoj“.

Píča! 

V.

Mámy sem se na nic nezeptal. Mam svojí hrdost. Vod toho voběda sem na ní nepromlu-
vil. Beztak by nic neřekla, estli jo, tak vo Maruně určitě nic pěknýho. Vysral sem se na 
shánění tanečnice na pouť. Dyž ne Maruna, tak žádná. Střelil sem husu a máma jí půl 
dne škubala a půl dne pekla. Vo pouti dělala dycky domácí knedliky, zelíčko z kamenky, 
ale letos mi nejelo. Nímal sem se v tom a přemejšlel. Dyž jsem dojed, máma roztála 
a cpala mi čistou košili. Nechal sem si flanelku. Eště dobrá a zejtra jí přeperu. Sám. 
Voholil sem se a vyrazil k muzice. Cestou jsem sáhnul do krabice a nacpal si do kapes 
pár věcí po tátovi. Tahám to všude, páč věřim, že mi nosej štěstí.

Čmeláci už hráli. Zasednul sem co nejblíž a vobložil se několika pulitry, abych nemusel 
vstávat. Po pátym pivu sem šel protočit starou Rejtnarku. Vošívala se jak holčička. 
Pak Němcku, ani nevim, jak se vlastně menuje, takhle se jí řiká po chalupě. Vobě si 
nemohly vynachválit. Beru tyhle báby, protože sou náplava, takže nemaj ánung vo 
historickejch nenávistech mezi starousedlíkama. Neznaj drby a klepy a nevohrnujou 
nade mnou nos. Koutkem voka jsem zblejsknul klubko zmijí, pitomejch náctiletek, co 
se mi chichotaly jak pominutý před hospodou. Jedna na mě vyplázla jazyk. Ani nevim, 
čí to je. Asi Plánskejch. Nela Nora Nina nebo tak nějak. Prcina blbá. Spláchnul jsem to 
zelenou. 

VI.

„Pojď ty vole, už se točí,“ zatřese mnou strejda Burdů. 

Dechy vstávaj a rotujou. I já vstávam a houpám se před nima, jak už sem na začátku 
tohodle svýho vyprávění řikal. Při Hošíkovi mi zvlhnou voči, ale ne moc, páč musim 
furt myslet na to, co mi řekla Maruna. Dneska mi ta muzika nějak nechutná. Jak ta husa, 
jak to zelí. Něco je špatně. 

Maru dostřílela, má za uchem růži z krepáku a postává s lufťákem u autodromu. 

„Ženská za slzy nestojí,“ nakloní se ke mně Burda.

„Pane Burda,“ prohodim, „vy budete tak ročník mý mámy, že jo?“

„Tvojí mámu,“ vovane mě mentol s příchutí Burdovejch zkaženejch zubů, „sem chtěl. 
Každej ji chtěl. Marně, páč vona měla nosánek nahoru, čekala na prince. Nakonec jí 
jeden přece vobtáhnul.“

Čumim jak trubka.

„Byla vdaná, ne?“

„Zlatý voči. Von ženatej a vona s bubnem. Z vostudy kabát, radši načas zmizla ze vsi,“ 
mávne rukou a jde si sednout.

„Pane Burda,“ přisunu k němu pivo i tácek s panáky, „dejte si na mě.“

„Co, ty kluku ušatá, co bys chtěl vědět,“ usměje se vděčně a spustí si do krku velkýho 
ruma.

„Co ví celá vesnice, strejdo, jenom já ne.“

A Burda vykládá. Poprvý v životě prožvaním celý Čmeláky. Dokonce si se strejdou vod-
sednem dál vod muziky, abysme se vůbec slyšeli. Před půlnocí Burda zalomí pod sto-
lem a ženský hupsnou na stoly.

VII.

Muzikanti hrajou Sokolíky. Vodhodlaně vykročim pro Marunu. Cicmá se s Liborem za kap-
ličkou. 

„Si nečteš?“ přeruším je v akci.

„Vyfič,“ sykne Pražák.

„Ať jde na parket,“ prohlásim nevzrušeně, „musim jí něco říct.“

Lufťák na mě nevěřícně zírá. Maruna zavrtí hlavou.

„Na jeden kousek,“ mluvim furt k lufťákovi, „je to fakt důležitý, brácho,“ mrknu na Marunu.

De. Čmeláci spustí „Vy oči modravé“. Musim se zasmát. Vona nechápe. Vysvětluju, že už 
vim. 

Vykulí na mně voči. Taky modrý.

„Nastav ruce,“ zavelim a začnu se šacovat. Maruně v dlaních přistane nůž, placatka a 
čibuk. 

„To má bejt co?“ žasne.

„Hele, předej to doma a zeptej se, estli za nim můžu někdy zajít,“ zavelim.

„Máma tě přetrhne,“ pochopí.

„Ta moje nebo ta tvoje?“

„Obě, vole,“ zašklebí se Maru a já jí poprvý a naposledy plácnu po tý vejstavní prdeli. 
Čmeláci dohrajou, a tak jí du vrátit Liborovi. 

Rejtnarka si na to raděj veme brejle. Nahluchlá Němcka nevěřícně kroutí hlavou a šeptá 
na celou náves: „Chápeš to, Mileno? Ten Jarda má kukadla jako Delon, a vona ho nechce…“
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/2. kolo – Kategorie senior/ /Vítězný příspěvek – volba čtenářů/

Bílá je barva tvoje 
Dalibor Boubín

Chybíš mi.

Pohlédnu do tmy. Přes záři reflektorů nerozeznám v hledišti ani jedinou tvář. Poprav-
dě ani nevím, jestli tam někdo je. Prý je vyprodáno. Kousnu do hubičky. Profesor Holý 
by mi dal pohlavek. Do hubičky koušou jen ignoranti, rozzuřil by se. Škoda že tu není. 
Záhlavec bych teď potřeboval. Místo toho ubližuji zubní sklovině i tomuhle nevinnému 
nástroji. Musím. Bolest je jediné, co mi zbylo.

Nemůžeš hrát, když ti teče nudle, vrazil by mi pan profesor další. Já vím, vykoktal bych. 
Potlačoval bych touhu saxofon rozšlapat. Jak já ty lekce nenáviděl. A přitom bez nich 
bych tě nikdy nepotkal. Ale ani bych tě pak zase neztratil. Co je horší? Já v tom mám 
jasno.

Nadechnu se. Nechávám prsty tančit po klapkách. Ve třetím taktu mě podpoří bubny. 
V pátém klávesy. V první repetici ostatní dechy. Zavírám oči. Jsi se mnou. Jsi ve mně. 
Stýskáš se mi. Zasmála by ses té frázi. Kdybys tu byla.

Stoupáme na Borůvkový vrch. Teď bych měl přenechat doprovod ostatním a začít zpí-
vat. Dnes ale ne. Bez tvého hlasu už tenhle song nikdy nebude kompletní. Víc než rok 
hrajeme jen instrumentální verzi. Nemůžu jinak. Nedokázal bych slibovat, že se v červ-
nu vezmeme, komukoli jinému. Protože v tom deštivém měsíci pro mě skončil svět.

*

Jsou dny, kdy se daří. Někdy, a to mnohem častěji, si život jen tak plyne. Klidně. Bez 
emocí. Bez překvapení. A pak jsou tu ty chvíle, které by člověk ze svého kalendáře 
nejraději vyškrtl.

„Hele, Dejve,“ zachraptělo ve sluchátku, „já nemám bubny.“

Déjà vu je svině. Hlavou se mi prohnal uragán vzpomínek a žádná z nich nebyla pří-
jemná.

„Jak jako že nemáš bubny?“ pokusil jsem se zklidnit tep.

Ta tekutá červená mrcha uháněla krevním řečištěm určitě dvakrát rychleji než ještě 
před minutou. Když mi tenhle průplach zkroutil obličej do děsivé grimasy naposled, 
byl z toho kolosální průšvih.

„No jsou zamčený dole v kulturáku,“ vykoktal zkreslený hlas, „a správcová je někde u pří-
buzných na Šumavě, či co.“

Měl jsem plné zuby bubeníka bez bubnů. Nejednalo se o jeho první přešlap. Vlastně 
k sečtení koncertů, kde tenhle pitomec něco nepokazil, by mi hravě stačila jedna ruka. 
Zavřená v pěst.

„Víš co,“ dal jsem průchod své mizerné náladě, „už mi nikdy nevolej.“

Chtěl jsem mu říct, kam si může své bubny strčit, ale jel jsem už měsíc ve vulgarismové 
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odvykačce. Kdybych teď z pusy vypustil to temné místo pod jeho zkřivenými zády, zase 
bych do toho spadnul. Za to mi ten idiot nestál. Raději jsem našel číslo na Jiřího.

„Čau, Georgi,“ šel jsem rovnou k věci. „Vybouchnul mi bubeník, neměl bys dneska čas?“

„Jo,“ prohlásil.

Bez mrknutí oka jsem mu slíbil honorář, který budu muset zadotovat ze svého. Jenže 
bez bubnů by to dneska prostě nešlo. Potřeboval jsem ho a on to sakra dobře věděl.

Hodinu a půl před začátkem už měl své hračky rozestavěné. V tomhle na něj byl vždyc-
ky spoleh.

„Mám problém,“ přihnal se ke mně později odpoledne. 

Ať to nejsou střevní potíže, modlil jsem se. Nebyly. Ne že by to bylo o moc lepší, ale 
alespoň jsme se mohli pokusit ten kus, který někde cestou ztratil, sehnat. Místo, abych 
pokračoval v ozvučování stage, šel jsem dozadu zase telefonovat. Nobelovku vynález-
ci mobilu.

O půl hodiny později, když jsem se v šatně navlékal do mundůru, zabušil někdo na 
dveře. Dovnitř nakoukla vyleštěná hlava.

„Nějakej maník vám prej přivez prostitutku,“ zachraptěl chlap z ochranky.

Nějaký špatný vtip? Střílí si ze mě? Nebo mě jen zkouší osud s tou svou neochvějnou 
jistotou, že ještě něco snesu? Než jsem stihl cokoli říct, ustoupil ten borec trochu stra-
nou a dovnitř se vevalil Karlos. V patách za ním vstoupila… bohyně. Zlaté vlasy. Celá 
v bílém. Dokonalost v lidském těle. Tohle nemůže být… a v tom mi to došlo.

Zatímco jsem se ještě brodil dosud nepoznanými pocity, zavibroval můj telefon. Máv-
nul jsem na borce z ostrahy, že je všechno v cajku, a hovor přijal. Holohlavec za sebou 
tiše zavřel. Jako vážně na mě těsně před tím mrknul?

„To si fakt děláš srandu!“ Katastrofy si dnes daly sraz. „Chápeš, že za půl hodiny začí-
náme, a ty mi teprve teď zavoláš, že nemůžeš zpívat?!“

„Já bych mohla,“ špitlo to za mnou. Chvíli trvalo, než si tahle informace proklestila 
cestu blátem mých rozbouřených smyslů. Pak jsem udělal to jediné, co jsem v danou 
chvíli mohl. Zavěsil jsem a otočil se k příchozím.

Karlos mi podal igelitku. Nemusel jsem se ani dívat dovnitř. Skrývala pedál ke šlapáku, 
obecně známý pod názvem šlapka. Chudák kluk v černém tohle ale nemohl tušit. Jeho 
svět byl v mnoha ohledech černobílý.

„Ségra si vás chtěla poslechnout,“ pravil Kája zvaný Karlos.

„Slyšel jsem něco o tom, že byste mohla?“ zopakoval jsem naivní příslib.

Než stihla odpovědět, zase se do toho vložil její bratr: „Má konzervu. A ty vaše sračky 
doma prozpěvuje pořád dokola.“

Pustit k mikrofonu někoho, koho jsem ještě nikdy nejen neslyšel, ale dokonce ani ne-
viděl, je o hubu. Měl jsem ale na vybranou? Sáhl jsem do pouzdra, hodil jí první part 
a povídám: „Na tři.“

A pak jsme vystoupali na Borůvkový kopec. Oči už svůj názor měly. Teď se do ní zamilo-
val i sluch. Znamení. Nový začátek. A taky můj konec. Což jsem ale tehdy ještě nevěděl.

Šel bych do toho i s vědomím, že ji za půl roku ztratím? Že budu koukat, jak černý vak 
mizí v útrobách stejně temného auta? Že ji ten frajer v mercedesu sestřelí na přecho-
du, protože … Proč vlastně? A není to dneska už jedno?

*

Teď bychom šli do posledního dvojhlasu. Vítr si hraje v proutí vrby a my bychom si 
před tisícihlavým obecenstvem vyměnili své sliby. Místo toho nechám utichnout do-
provody. Zůstávají už jen bubny, protože ty nás tak nějak seznámily. Pamatuješ, dívko 
v bílém?

A i když už nejsme spolu, jsi stále mou částí… 

Nadechnu se k sólu. Slyším tvůj hlas. Je mi líto, že v tomhle sále jsem tvůj jediný 
posluchač. Taková škoda. Taková marnost. Slzy zkoušejí prorazit zavřenými víčky. 
Nebráním jim. Stejně na mě kašlou. Stékají po tváři a jen ti, kdo jsou ke mně nejblíž, 
je možná rozliší od potu.

Jen tys mě dokázala povzbudit…

Zakloním se do posledních taktů a pak nechám zaznít závěrečný tón. Záměrně ho 
protahuji, co to jde. Otevřu oči. Reflektory mě bodnou až do mozku a já málem ztra-
tím rovnováhu. Zlomím se v pase, dopadnu na kolena, ale pořád táhnu ten finálový 
výdech, jako bych tě jím mohl přivést zpět.

Na Borůvkový vrch.

Okamžik absolutního ticha. Pak výbuch. Dva tisíce dlaní plácají jedna o druhou. Ně-
kdo zapíská. Zvednu pohled do hlediště a najednou vidím stovky malých světýlek. 
Míhají se v rytmu stoupajícího aplausu, zatímco brečím jako želva. Nedokážu vstát. 
Nevím, jak bez tebe zvládnu další den. Další koncert. Další rok…

Stýskáš se mi.
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/2. kolo/

Bylo nebylo – Chytrá horákyně 
Boženy Němcové v dnešních časech

- pohádka nejen pro děti -

Zajímavostí a zvláštností třetího kola Literární kavárny s tématem Bylo nebylo – 
Chytrá horákyně v dnešních časech (pohádka nejen pro děti) bylo, že jindy co do 
množství soutěžních příspěvků velmi bohatá juniorská kategorie byla tentokrát za-
stoupena jen spoře – a seniorských příspěvků nám dorazilo více jak dvakrát tolik. 
Jako by dnes již pohádky mladé psavce tolik nelákaly a oni raději prožívali realitu 
našeho světa (a s tou se smířili?). Ale ne tak senioři, kteří se zasnili až mocně. Někteří 
tradičněji, jiní skutečně posouvali žánr pohádky spíše do povídek ze současnosti. 
Mnohé příspěvky se samozřejmě zásadně oddělily od zmiňované Chytré horákyně, 
což není na škodu, však naše repertoárová pohádka zde měla fungovat spíše jako 
inspirace. 

Tak přímo Dalibor Boubín ve svém příspěvku Sudičky zdárně rozvíjel svoji formu 
dialogové povídky (je to stálý účastník Literární kavárny a konzistence jeho tvorby 
a zároveň její vývoj je všem porotcům zjevný), ve které se snaží být překvapivý 
a neotřelý, jeho netradiční pojetí tradičního výstupu tří pohádkových sudiček měl 
proč porotu zaujmout. Například repliku „Nějakej kretén nám ukradl auto!“ bychom 
v klasické pohádce nehledali. 

Martin Martin (snad pseudonym) zaujal svojí strohou, o to silnější, stránkou textu 
Dobrodružství žížaláka Toma, v níž se alegoricky razantně dotknul pandemických 
a politických témat současnosti. Ovšem, jeho pohádka šťastný konec úplně nemá, 
jak bychom si spíše snad přáli. 

Stejný počet bodů jako Martin Martin obdržela od poroty Barbora Petišková, která 
příběh Chytré horákyně rozehrála s velkou fantazií a mladou dívčí energií – a též s chytrou 
vynalézavostí, za kterou by se ani sama Chytrá horákyně nemusela stydět. Pro au-
torku je zjevně dané téma stále živé a dokázalo ji dovést k úvaze nad partnerským 
životem v dnešním světě. A až kongeniálně odhalila, že náznak feminismu v po-
hádce Boženy Němcové může být k mužskému pokolení myšlen i vlídně. 

hodnocení Zdeňka Janála
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/3. kolo – Kategorie junior/

Martin Martin

Student gymnázia v Rokycanech. Letos 
úspěšně odmaturoval a v současné době 
se připravuje na vysokoškolské studium. 
Nadšenec do moderní historie, politické 
geografie a válečné techniky. Přestože je 
chladný čtenář, tak v případě vlastní příle-
žitostné tvorby s tématem jemu blízkým se 
snaží být kreativní a angažovaný.

/Vítězný příspěvek – volba odborné poroty i čtenářů/

Dobrodružství žížaláka Toma
Martin Martin

Bylo nebylo, v jednom hmyzím císařství žil žížalák Tom. Hmyzím impériem se tou do-
bou šířil mravenčí mor. Jedni měli strach, druzí se domnívali, že jde pouze o nástroj 
k vyvolání strachu u poddaných hmyzího císaře Švábia. Ač se nemoc nazývá podle 
mravence, trpí jí téměř celá hmyzí populace. 

I přesto, že žížalák hmyzem nebyl, byl právoplatným občanem impéria. Císař využíval 
jeho služeb především při stavbě tunelu Blanokřídlanka. Mohutný vrt, jehož výstavba 
se zpozdila o téměř čtyři medové sklizně. Mezitím si Švabián stihl pořídit zbrusu nové 
platinové krovky a jantarová tykadla, před jejichž září se i světlušky zdály být světel-
ným odrazem od smítek prachu. Hmyz je již otrávený z bohémského života, jejž panov-
ník vede. Výstavba nových sliznic, které mají na starost šnečí imigranti z východního 
kompostu, je na otřesné úrovni, ale zato těžba medu, jejíž společnost vlastní sám Šva-
bián jede v plném proudu. Tato drahocenná komodita je oblíbeným vývozním artiklem 
do Brumruska a je podporována samotným prezidentem Medvědinem. 

Žížalák Tom měl to štěstí, že tohoto divadla byl pouhým pozorovatelem, ale už ho 
nebavilo pouze přihlížet a rozhodl se vstoupit do protipandemické aliance. Vůdcem 
odboje byl Daniel Smrtihlav. Jelikož Tom byl vzdělaným tunelářem, absolvoval vysokou 
žížaláckou, rozhodl se o moru něco zjistit. Tom bydlel na periferii v bývalých mraven-
čích kasárnách s dalšími nehmyzími pracovníky z kompostu a nebyl svědkem reálných 
událostí morového úderu v centru hmyzího impéria. Rozhodl se vydat na pouť k sa-
motnému Švábímu hnízdu. Cestou bylo nemožné přehlédnout devastaci způsobenou 
morovou ranou. 

Po pár konferencích protipandemické aliance si žížalák uvědomil, že zvěsti o Smrtihla-
vově mentální zaostalosti, které byly považovány za dezinformace z vládních kruhů, 
jsou realita. Opustil alianci a rozhodl se převzít moc nad státem sám. Žížalák si zavolal 
na pomoc svého známého Krtoslava, vegetariána, který ho kdysi zachránil před vrab-
čím náletem. Ten pomocí své síly zdevastoval napřed Smrtihlavův odboj a rozhodl se 
vtrhnout do Švabiánova hnízda. Krtoslav byl hrdým vlastníkem brumruské rakety, kte-
rou získal od syslích radikálů.  Raketou se mu povedlo úspěšně zasáhnout Švabiánovo 
sídlo. Císaře mohutná exploze málem zabila, ale stále byl živ, proto se Žížalák rozhodl 
poslat ho mravenčím expresem do Brumruska. Bohužel si neuvědomil tamní sympatie 
k autoritářským osobnostem místního obyvatelstva. 

Švabián zde založil vlastní stranu a vede zde revoluci dodnes. 
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/3. kolo – Kategorie junior/

Barbora Pešková

Jsem studentkou pražského gymnázia a od-
jakživa mě zajímalo slovo. Jako malá jsem 
neustále mluvila a měla potřebu něco říct. 
Tato vlastnost se mě možná drží dodnes. 
Ve škole jsem se vždycky těšila na slohové 
práce, protože mi přišlo, že jsou za ně dobré 
známky zadarmo. Mám ráda, když se můžu 
ponořit do slov a vytvářet z nich svůj vlastní 
příběh. Když promlouvám k sobě i ostatním.

Kromě psaní, kterému se věnuji i v rámci 
našeho školního časopisu, do mého života 
patří hudba. Od malička navštěvuji základní 
uměleckou školu a hodiny zpěvu. Nikdy mě 
nelákalo se věnovat hudbě profesionálně, 
vždycky však zůstane zastoupena v mém 
životě. Miluji také divadlo, jehož součástí 
jsem pouze jako divák, nicméně k práci her-
ců jsem odmalička vzhlížela. Zatím nejsem 
schopná říct, kam mě v budoucnu vítr zava-
ne a čemu se budu profesionálně věnovat, 
doufám ale, že psaní zůstane mým příleži-
tostným koníčkem.

/Vítězný příspěvek – volba odborné poroty/

O chytré horákyni 
aneb O ženě, která jako jedna z mála potkala Štěstěnu

Barbora Pešková

Bylo nebylo, malé království až na samém konci světa. Tedy, spíše nebylo, protože kde bys-
te, děti, na mapách hledaly ten „konec světa“. Anebo vlastně bylo, protože tento příběh se 
ke mně musel dostat přes očitého svědka, jinak bych mezi lidi vypouštěla dezinformace. To 
království se jmenovalo poeticky; zeměpisce a cestovatele tak zaujalo víc, než kdyby neslo 
název po nějaké osobě. Věřte mi, že například takové Karlovo království by každého potenci-
álního návštěvníka odradilo hned poté, co by se jeho název pokusil vyslovit. Království přívě-
tivé Štěstěny (ano, tak se jmenovalo) by mohlo být v učebnicích uváděno jako příklad nomen 
omen. Lidé k sobě byli tolerantní, ekonomika prosperovala, školství náležitě vychovávalo bu-
doucí generace, politika se přenesla přes otázku pravice a levice. Zkrátka vše nasvědčovalo 
tomu, že oblast kdysi navštívila Štěstěna, která v ní našla zalíbení a požehnala zdejší půdě.

*

Samozřejmě nic není, jak se zdá, máloco je dokonalé a vše má nějaké důsledky. Kvůli honbě za 
všeobecnou idylou se každý konflikt, který mezi lidmi vznikl, stal veřejnou kauzou, kterou bylo 
třeba co nejrychleji vyřešit. Takový případ nastal po smrti jednoho z předních statkářů v zemi, 
po kterém zůstala dcera a nevlastní syn. Spor o dědictví vyústil v nepěknou roztržku hodnou 
ceny „sexismus v praxi“. Dcera zesnulého sedláka jakožto starší z potomků měla po právu ná-
rok na větší polovinu hospodářství, její nevlastní bratr se s touto skutečností však nedokázal 
smířit a trousil jednu neuctivou machistickou poznámku za druhou. Štěstěna během svých 
cest po kraji nejspíš zapomněla na důležitou položku utopické krajiny, a to „zrušit patriarchát“.

Rozepře dvou nevlastních sourozenců se dostala až k nejvyššímu soudu, kde však ani po le-
tech soudních sporů nedošlo k dohodě. Až se soudce rozhodl vyřešit konflikt poněkud netra-
dičně. Věděl, že sestra je neobyčejně bystrá a schopná žena, bratr naopak že mnoho rozumu 
nepobral.

„Dám vám tři otázky, tomu z vás, kdo je do zítřka zodpoví lépe, připadne hospodářství,“ pro-
hlásil soudce. „První otázka: Co je na světě nejtrpčí? Druhá: Co je na světě nejsladší? A třetí: Co 
je na světě nejbolestivější?“ Bratr se nervózně ošil, zatím neměl tušení, jak odpovědět. Zato 
sestra se spiklenecky usmála, měla doma dceru, která milovala hádanky, a věděla, že když 
bude s odpověďmi v koncích, může se obrátit právě na ni.

Doma ji dcera Manka přivítala s nedočkavou tváří a matka jí všechno vypověděla. Manka se 
nahlas rozesmála a řekla matce, že s ní k soudu další den zajde. „O tohle nesmím přijít,“ culila 
se.

Soudní síň se zaplnila, všichni byli usazeni, soud začal. Soudce přešel rovnou k věci avyzval 
bratra, aby odpovídal první. „Blahorodí, nejsladší je můj domácí včelí med, nejtrpčí je pivo 
z toho malého pivovaru pod hradem a nejbolestivější je, když vás zlobí stolička.“ Soudce se 
musel ovládnout, aby nevyprskl smíchy, a Manka, která seděla v jedné ze zadních lavic, seani 
ovládnout nenamáhala. Matka po Mance hodila káravý pohled a přistoupila před soudce.
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„Nejsladší na světě je spánek, nejtrpčí zrada a nejbolestivější ztráta.“ Soudce uznale kývl a po-
vstal, aby vyslovil svůj verdikt. „Soud rozhodl ve prospěch statkářky, která tímto s okamžitou 
platností přebírá celé hospodářství po svém otci.“ Manka šla s jásotem obejmout matku, která 
jí nadšeně děkovala. „Bez tebe, Manko, bych na to ani nemusela přijít, děkuju za radu,“ usmála 
se. Soudce, který zrovna vycházel ze síně, se zarazil. Přistoupil ke statkářce a řekl: „Chápu 
správně, že jste na řešení hádanek nebyla sama?“ Statkářka ztuhla a rozechvěle odpověděla:
„Jenom moje dcera Manka mi pomohla, je velmi bystrá, chtěla jsem znát její názor.“ Soudce se 
na Manku zadíval a řekl: „Vidím, že máte filipa. Rád bych vás poznal více, navštivte mě zítra, 
prosím. Ale pozor, musíte přijet, nepřijet, být oblečená, neoblečená a obutá, neobutá.“ Manka 
se na soudce podívala s určitou dávkou nesouhlasu. Nepřišly jí jeho návrhy zrovna vhodné a 
nechtěla mu vyhovět jenom proto, že je vysoce postavený muž. Koneckonců soud už vyhrály, 
nebylo třeba nikomu nadbíhat. Pak ji ale něco napadlo. „Dobře, sejdeme se v poledne u brány, 
ale pouze pokud i vy přijedete, nepřijedete, budete oblečený, neoblečený a obutý, neobutý.“

Slunce pařilo v poledním parnu a Manka se blížila před bránu v podhradí. Seděla na koze, 
napůl se nechávala vézt, napůl se odrážela chodidlem od země. Doufala, že to nebohézvíře 
neztrhá. Na pravé noze měla střevíc, levou nechala bosou. Oděná byla v plachtě, kterou našla 
doma, aby byla zahalená, ale za oblečenou se rozhodně považovat nemohla.

Soudce vybral jako způsob dopravy poníka, jednu nohu měl bosou, na druhé botu a oblékl 
se do taláru, který byl na mnoha místech značně ošoupaný a potrhaný. Když se blížil k bráně 
vstříc Mance, museli se oba nahlas rozesmát.

„Milá Manko, vidím, že jste můj úkol splnila opravdu svědomitě.“ „A já ráda vidím, že jste se 
mnou sešel ve stejně nedůstojném postavení, jaké jste vyžadoval ode mě.“

Mance se soudce zalíbil a poté, co s ním strávila celé odpoledne, pochopila, že není nesympa-
tický šovinista, který by si na ni musel zvyšovat ego. Soudci se na Mance líbilo, že po sobě ne-
nechá šlapat a umí prosadit svůj názor. Od té doby, co s ní začal trávit více času, si nedokázal 
vedle sebe představit jinou ženu než Manku.

Netrvalo dlouho a soudce požádal Manku o ruku. Ta nadšeně souhlasila, ale soudceještě 
dodal:

„Mám ale jednu podmínku – nesmíš se mi plést do mých pracovních záležitostí a soudů.“ Man-
ka šokovaně poslouchala, jak se její snoubenec obhajuje. „Víš, že tvoji radu vždy rád vyslech-
nu, ale dvoru by se to nelíbilo. Bojím se, že by z toho noviny udělaly velkou kauzu.“ Manka na 
něj hleděla s pohrdáním a zklamáním v očích. Věděla, že soudce ji bere jako sobě rovnou, ale 
pochopila, že dává přednost společenskému mínění.

„Přijímám, ale mám také jednu podmínku – pokud se rozhodnu pro nějakou kariérní dráhu, 
podpoříš mé rozhodnutí a nebudeš ho zpochybňovat.“ Soudce věděl, že jeho budoucí žena má 
oprávněně vysoké ambice, a proto na návrh rád přistoupil.

Léta ubíhala a Manka se rozhodla nastoupit na právnickou fakultu Královské univerzity. Její 
manžel ji podle svého slibu ve studiu podporoval a ona také držela slovo a nemluvila mudo 
jeho práce.

Jednou ale před soud přišli manželé, kteří vedli spor o rozdělení majetku po rozvodu. Man-
želka vyžadovala dům jako součást vyrovnání za manželovu nevěru. Manžel se zase nechtěl 

domu vzdát, protože ho kupoval před lety ještě sám před svatbou. Společné jmění manželů 
mu asi nic neříká, pomyslela si Manka, která seděla v soudní síni a celý soudní spor od začátku 
sledovala. Pomáhalo jí to při studiu, ale podle slibu, který dala, se o dění v soudní síni se svým 
mužem nebavila. Soudce už nemohl hysterický pár dlouho snášet, a tak chtěl mít při rychle 
z krku. Bez velkého rozmýšlení proto prohlásil, že dům připadá manželovi, který jej koupil.

Manka nevěřícně vyšla ze soudní síně. Když viděla zdrcenou, plačící manželku, nedalo jí to 
a musela se do věci vložit. Manželce řekla, že se jí rozsudek nezdá spravedlivý a že má plán.

Následujícího dne se soudce procházel po městě a narazil na ženu z onoho soudu. Když si oba 
vyměnili zdvořilostní fráze, žena vyhrkla: „Pár lidí se mě ptalo, jak dopadl soud, tak jsem lhala 
a řekla, že jsem nakonec ustoupila a manželovi dům nechala bez soudu.“ Soudce pobouřeně 
řekl: „Cože? Odkdy je v pořádku lhát?“ „Od té doby, co je v pořádku být nevěrný,“ prohlásila 
žena. V soudci se začala vařit krev.

„Tohle vám poradila moje žena, znám ji dobře, to zní přesně jako její slova.“ prskal soudce. 
Žena zapírala, ale nebylo to nic platné.

Když přišel soudce domů, zamračeně Mance řekl: „Nedodržela jsi dohodu, porušila jsi své slo-
vo. Požádám o rozvod.“ Manka chtěla říct něco na svou obhajobu, nepřišlo jí spravedlivé, že se 
musela držet zpátky ve svých názorech. Ale soudce pokračoval: „Abys neřekla, že tě posílám 
domů s prázdnou, můžeš si teď hned vzít, co je ti nejmilejší. Dorovnáme se později,“ pronesl 
soudce znaveně.

Manku soudcovo jednání rozhořčilo, potřebovala vychladnout, aby mohla přemýšlet, co dál. 
Nakonec se rozhodla, co udělá. Počkala, až její manžel bude spát, naložila ho do kočáru a od-
jela s ním na statek za matkou.

Když se ráno soudce probudil, zmateně koukal, kde to vlastně je. „Říkal jsi, ať si domů vezmu, 
co je mi nejmilejší. A i když jsem na tebe naštvaná, nejmilejší jsi mi ty,“ vysvětlila prostě Manka. 
Soudce se nestačil divit. „Úspěšně jsem složila zkoušky na univerzitě,“ pokračovala Manka, 
„a obávám se, že teď už se spolu opravdu budeme muset o soudech bavit. Nechci být doma 
omezována. Žádám o zrušení naší dohody. Vím, že jsem své slovo nedodržela. Ale nelíbí se 
mi, že spíš než abys mě zapojil do dění kolem, staráš se, co si o tom pomyslí ostatní.“ Soudce 
Manku vyslechl a nakonec přiznal: „Máš pravdu, omlouvám se.“ Společně odjeli zpátky domů 
do města, oba spokojenější než kdy dřív.

*

A tak skončil jeden z mnoha příběhů z Království přívětivé Štěstěny. Těžko se dozvíme, jak to 
nakonec s Mankou dopadlo. Tedy s ní pravděpodobně dobře, ale jak se vedlo jiným ženám, to 
už můžeme jenom hádat. Zkrátka, musíme si uvědomit, že k rubu patří líc, že každá mince má 
dvě strany, že i v idylickém světě jsou konflikty a že proces rovnoprávnosti je běh na dlouhou 
trať.
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/3. kolo – Kategorie senior/ /Vítězný příspěvek – volba odborné poroty i čtenářů/

Sudičky
Dalibor Boubín

Za dávných časů to sudičky vůbec neměly snadné. Pěšky spěchaly od stavení ke 
stavení, ze zámku na hrad, z chatrče do pastoušky. Moderní doba si ale žádá nové 
metody. Říká kdo? Však víte…

„To snad není pravda,“ povzdechla si sudička Anna.

„Co se divíš,“ ušklíbla se Hana, „není to takhle vždycky?“

„Tak já zase jedu ven,“ praštila Dana rozčileně do volantu.

Parkoviště před neonatologickou klinikou fakultní nemocnice bylo beznadějně pře-
plněné. Ani to venkovní před areálem na tom ale nebylo o moc lépe. Po slabé půl-
hodince popojíždění, couvání a čekání se sudičkám přeci jen podařilo zaparkovat 
služební Mini Cooper na právě uvolněném místě.

Anna naházela do parkovacího automatu všechny své drobné. Číslice na displeji sli-
bovala bezpečné parkování na následujících čtyřicet pět minut. Jenže po stisku zele-
ného tlačítka odmítl přístroj lístek vydat.

„Chyba hotovostní platby,“ oznámil panel a nabídl možnost úhrady bankovní kartou. 
Hana do plechu udeřila dlaní. Dana do něj kopla. Sice to nepomohlo, ale alespoň se 
jim trochu ulevilo.

„Kašlem na to, holky,“ prohlásila Hana pochmurně. „Jdeme pozdě.“

Neodklizenými závějemi rozbředlého sněhu doklopýtaly k hlavnímu vchodu do po-
rodnice. Z větší části ho právě blokovalo zářivě bílé auto nezanedbatelných rozměrů. 
Pod čtyřmi kruhy uprostřed agresivně se tvářící čelní masky se skvěla i registrační 
značka, která světu oznamovala: SUD1CKY.

„To si snad dělaj prdel, ne?“ praštila Anna do kapoty.

Dana i Hana uplatnily zkušenost s platebním automatem a do vozu koply. Ve snaze 
protáhnout se úzkou škvírou mezi bokem auta a stěnou si ušpinily i ty části plášťů, 
které ještě směs soli a sněhu nestihla zlikvidovat.

Ve dveřích se srazily s dvojicí záchranářů. Oba muži se s velkými obtížemi snažili pro-
tlačit mezerou mezi zadní částí Audi a zdí vozík s hlasitě naříkající rodičkou.

Anna jí soucitně přiložila dlaň na kulaté bříško. Žena ubrala zhruba o deset decibelů. 
Muži v oranžových kombinézách sudičkám vděčně pokývli na pozdrav.

„Neboj se, Maruško,“ obrátila se na mladou ženu Hana, „Jeníček bude naprosto v 
pořádku. Za chvilku ho máš venku.“

Rodička na okamžik zmlkla. Když si v mysli přebrala obsah sdělení, rozječela se jako 
siréna: „Jak to myslíte, Jeníček? My přece čekáme Sandrušku!“
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Hana rychle zalistovala archy na svém klipboardu, mrkla směrem k nastávající ma-
mince, pak zpátky do papíru. Nakonec pokrčila rameny.

„Já tu mám něco jiného,“ prohlásila, zatímco ji kolegyně vlekly k výtahům.

Nápis na plechu hlásal: Mimo provoz. Ženy s povzdechem zamířily ke schodišti. Ces-
tou se alespoň mohly rozptýlit čtením bezpočtu nápisů komentujících kvalitu zdej-
šího zdravotnického zařízení.

Dveře na oddělení se odmítly otevřít. Anna už potřetí přiložila svou kartu, ale nic. 
Na skeneru se vždy rozsvítilo červené světlo, v mechanismu tiše cvaklo, ale posuvná 
křídla zůstávala jako slepená.

„Počkej,“ odstrčila kolegyni Hana, „já to zkusím.“

Píp, cvak. Nic. Obě se významně podívaly na Danu.

„No co? Zase jsem nechala ten blbej krám v autě!“ rozčílila se.

„Tak holt postaru,“ zaradovala se Anna.

„Víš, že z toho budou akorát potíže,“ varovala Hana.

„Kašlu na to,“ odsekla Anna. „Když přijdeme pozdě, bude to ještě horší.“

Propluly zdí. Vynořily se na dlouhé nemocniční chodbě, kde málem vrazily do vysoké 
blondýnky v zářivě bílém kožíšku lemovaném zlatými prvky. V ruce si pohrávala se 
stejně barevným tabletem.

„Ale, ale, kdepak jste se flákaly tentokrát?“

Za zády blondýny vykoukla další zlatovláska.

„Podívej, Nello,“ odhalila dokonalý chrup, „šmudly dorazily odříkat ta svá ubohá pro-
roctví pro spodinu.“

„Divím se,“ prohlásila třetí katalogová kráska, „že jim to vůbec stojí za tu námahu. 
Že jo, Sally?“

„To víš, Britney, trochu pohybu tyhle popelky potřebují. Jen se na ně podívejte, hol-
ky.“

VIP sudičky propluly jedna za druhou kolem Anny, Hany a Dany. Dveře se před nimi 
uctivě otevřely.

„A koukejte se držet dál od soukromých pokojů,“ sykla Sally.

„Ještě by se z vás naše klientky osypaly,“ frkla Nella.

„Tady máme hotovo,“ klepla Britney na displej svého iPadu. „Ještě dva pokoje o patro 
výš a pro dnešek padla.“

Hana udělala krok vpřed, takže do ní Britney vrazila.

„Neroztahuj se tu, tlustoprdko,“ postěžovala si dlouhovláska.

„Aby ses nepřerazila, krávo,“ zašeptala Anna.

Hana se jen pousmála. Jakmile se dveře za blondýnami zavřely, postrčila své kolegy-
ně k prvnímu šestilůžáku.

„Františku, tebe zrovna hledám,“ obrátila se na potetovaného mladíka, který nervóz-
ně těkal pohledem mezi třemi kojícími maminkami a svým vlastním potomkem. Ten 
se naopak do prsu rozložité maminky zakousnout odmítal.

„Mě?“ vykoktal mladý muž.

„Ano, chlapče, právě tebe. Pojď se mnou na chvíli ven.“

František bez odmluvy uposlechl.

„Pospěš si,“ křikla za nimi Anna, „víš, že máme zpoždění.“

Během minutky byly zase kompletní a mohly se pustit do práce. Dítě po dítěti ob-
drželo svou věštbu. Některé vyzněly skvěle, jiné hůř, většinou ale neutrálně. Trend 
poslední doby nařizoval nechávat klientům prostor pro seberealizaci. Tak to alespoň 
stálo v posledním memorandu, které sudičky obdržely zhruba před rokem.

Když o hodinu později kliniku opouštěly, narazily u východu na družstvo VIP sudiček. 
Nella na někoho křičela do zlatého iPhonu, zatímco Britney a Sally se bezradně roz-
hlížely na všechny strany.

„Copak?“ zeptala se Anna s předstíraným zájmem. „Nějaký problém?“

Sally se k nim vztekle otočila.

„Nějakej kretén nám ukradl auto!“

„Ale ale,“ naklonila Hana hlavu na stranu. „Nejsou to výrazy, které nesmíme použí-
vat?“

„Rozhodně,“ přidala se Dana. „Směrnice PV, článek dvanáct, odstavec šest. Sudička 
nikdy nemluví hrubě. V žádném případě nesmí používat silné výrazy a už vůbec ne ve 
vztahu k lidským klientům ani jejich rodinám.“

„Pod hrozbou snížení výkonnostní třídy,“ navázala Hana. „V mezním případě je sudič-
ku možné i přeřadit k jinému živočišnému druhu.“

„Slyšela jsem,“ zapojila se Anna, „že v oddělení hmyzu teď mají velkou poptávku po 
nových silách.“

Sallyna opálená tvář zbledla, až téměř splynula s jejím kožichem.

Sudičky pro prostý lid se kolem svých privilegovaných kolegyň protáhly a pokra-
čovaly dál vyšlapanou pěšinou v rozbředlém sněhu až k východu z nemocničního 
komplexu.

„To mají dost blbý, ne?“ povzdechla si Anna, když se všechny tři konečně vměstnaly 
do svého malého vozu.

„To jo,“ připustila Dana. „Skoro mi jich je i líto.“
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„Vážně?“ podivila se Hana.

Dana pozvedla jedno obočí. Pak se všechny tři hlasitě rozesmály.

„Kecám!“ plácla se Dana do stehen.

U výjezdu z parkoviště zpomalily. Hana otevřela okénko a pohybem prstu přivolala 
hubeného mladíka.

„Děkuju, Františku,“ zavolala na něj. „Malý Frantík dostal trochu toho štěstí navíc, jak 
jsme se domluvili.“

František roztáhl koutky úst a ukázal sudičkám svůj zkažený chrup.

„Nechal jsem tu kvé sedmičku na invalidech před f ízlovnou, jak jste chtěla. Klíčky 
jsem hodil do kanálu.“

Zvedl palec a odjíždějícímu Mini ještě zamával. Pyšně v hlavě převaloval pocit, že pro 
lepší osud svého třetího kluka konečně něco pořádného udělal.

Chytrá horákyně | Miloslav Krejsa, Jaroslav Matějka

Chytrá horákyně | Jana Kubátová, Libor Stach
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/2. kolo/

Touha po dálkách a jiných světech
- literární/umělecký cestopis -

Mám-li předat své dojmy ze čtvrtého kola Literární kavárny zcela upřímně – a umělec 
nemá povinnost být upřímný, to mějme na paměti – musím posmutněle konsta-
tovat, že můj hladový umělecký žaludek zůstal jaksi nenaplněn: zatímco v každém 
z předchozích kol vždycky všechno všude zachraňovali junioři (kteří zřejmě stále 
mají chuť umělecky objevovat a experimentovat, za což jim patří můj vděk), tento-
krát se to nepovedlo ani jim. Marně jsem vyhlížel koráb, který by do mého přístavu 
zavezl trochu toho extatického nadšení, ždibec onoho němého úžasu a překva-
pení. Že by problém s tématem? Že by všichni účastníci po dálkách ve skutečnosti 
vůbec netoužili? Možná… Zkrátka se tentokrát nestalo to, co se mi stalo v každém 
předchozím kole: takový ten aha moment doprovázený výkřikem Na tohle jsem 
tady celou dobu čekal! (Ono se to totiž pokaždé aspoň párkrát stalo.) A tak jsem 
tentokrát po přečtení všech příspěvků jen sklesle seděl a vzpomínal na krásné 
okamžiky kol předchozích… skoro jako kdyby se ze mě stal volič Donalda Trumpa, 
co si pro sebe na mexickou zeď vlastního neštěstí maluje LET’S MAKE LITERÁRNÍ 
KAVÁRNA GREAT AGAIN. Tak třeba jindy.

hodnocení Filipa Koryty
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/4. kolo – Kategorie junior/

Šárka Špilarová

Narodila jsem se v Rokycanech roku 2004 
a po stopách svých dvou bratrů studuji na 
místním gymnáziu. Kdysi pro mě bylo psaní 
slohů noční můrou, nemohla jsem přijít na 
žádný originální nápad a s domácími úko-
ly mi často pomáhala mamka. Čím starší 
jsem, tím je to pro mne snazší a přicházím 
psaní na chuť. Za tuto svou proměnu vdě-
čím hlavně paní učitelce Sloupové, která to 
s námi už několik let trpělivě trénuje a díky 
níž se postupně všichni zlepšujeme. 

Jednou bych se chtěla stát psycholožkou a mít 
velkou rodinu. K mým koníčkům patří hlavně 
sport, od mala se věnuji gymnastice – nyní už 
jako trenérka, a začala jsem hrát i florbal. Moc 
ráda hraju na klavír, čtu si, peču a vařím pro 
rodinu a kamarády. 

/Vítězný příspěvek – volba odborné poroty i čtenářů/

Cestovatelka
Šárka Špilarová

...Uff, začínám opět nanovo a vydávám se na cestu kolem světa, ale sama nevím, kam 
mě tentokrát nohy zanesou. Než jsem vyrazila, zašla jsem do sklípků, tam jsem ode-
vzdala vyhaslé palivo a nabrala nové, díky němuž jsem zase jasně červená. Teď se 
musím proplést se svými druhy všemi síněmi a komorami životodárného paláce. 

Srdce mi dalo novou sílu, a proto peláším rychlostí blesku do aorty. Z ní odbočuji do 
země trávení. U střev je velká strkanice, místy přímo horská dráha, protože se hýbají 
všemi směry, takže mně i mým družkám ztěžují pohyb. A ještě k nám zhusta přibývají 
živiny. V té mele ještě musíme směnit palivo za jiné, méně výkonné, aby mohlo vše 
fungovat tak, jak má. Co se dá dělat, orgány ho také potřebují, možná i víc než my, a tak 
se smiřujeme s touto změnou a naše barva se mění na tmavě červenou. 

Po chvíli střeva konečně opouštíme a dostáváme se do jater. Tam se naši noví kamará-
di, kteří se k nám připojili teprve nedávno, oddělují a budou převeleni na jiné pozice.  
Občas se tu rozloučíme i s nepřáteli těla, například s alkoholem, ale dnes je všední 
den, a proto tato povinnost odpadá. Přeci jen náš pán bude muset za chvíli vyrazit do 
školy. Teď už se vracíme zpátky do přestupní stanice a míříme nejdřív do plic, které 
jsou pěkně provzdušněné a zdravé. Paráda, náš pán nemá zálibu v kouření jako spous-
ta jiných lidí, a proto nepřipomínají uhelné doly. A zase dál...

Co se to... děje? Z ničeho nic přichází signál, abychom si pospíšili. Musíme teď opravdu 
uhánět, abychom zvládli všechny úkoly. V jednu chvíli se dostávám ke svalům, a tak se 
jejich obyvatel ptám, jestli nevědí, co se přihodilo. Zadýchaně odpovídají: „Běžíme do 
školy. Hodina začíná za tři minuty!“ Jeden z nich si dokonce povzdychne: ,,Kdyby ten 
lenoch vstával dřív, nemuseli jsme se vůbec takhle honit.” Bohužel se nedá nic dělat 
a musíme plnit to, co se po nás chce. Ale naštěstí se za chvilku všechno uklidní a my 
máme možnost si odpočinout. Už je mi dobře a ptám se v duchu, kam se dostanu ten-
tokrát?  

Jupí, mířím vzhůru, ano, do mé oblíbené země! Informace tu proudí jako na běžícím pásu, 
sotva je stihnu postřehnout. To mě baví, dokázala bych tu stát a pozorovat místní krajinu 
celé hodiny, ale vždycky se zde ohřeju nanejvýš pár vteřin. Pokaždé mě mrzí, že už nade-
šel čas návratu. Byla jsem tu sice už tolikrát, ale stále jsem nepronikla do všech zákoutí. 
Navštívila jsem motorické a senzorické centrum, centrum řeči, koordinace pohybu... a teď 
jsem podle všeho ve zrakové oblasti. Ale to, co vidím, se mi vůbec nelíbí – koukám do míst-
nosti plné lidí, vpředu přímo uprostřed stojí velký černý obdélník a na něm jsou bílou bar-
vou napsaná nejrůznější písmena, čísla, značky. A kolem toho bláznivě pobíhá a poskakuje 
žena středního věku, otvírá pusu – asi něco vypráví – a podivně máchá rukama. Musím se 
přiznat, že tomu vůbec nerozumím. Bohužel ale nemám dost času na okounění, protože 
jsem vyměnila palivo, a musím se vrátit zpátky do centrály. A pak do těch královských síní 
a komor a do plic a zase nabrat novou pohonnou hmotu a... tak dokola. 
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Po několika zastávkách se znovu dostávám do své oblíbené země a doufám, že se 
vrátím do zrakového centra, abych měla šanci pochopit ten zajímavý systém. Ale... co 
to...? Kam jedeme? Dav mě strhnul na jinou trasu... 

„Crrrr!“

„Konečně oběd! Nevíte někdo, co bude?“

„Neraduj se předčasně. Brambory se špenátem a vejcem.“

„A z toho se mám jako najíst? Kdyby tam byl aspoň ten plátek masa, tohle je přece 

příloha s přílohou!“

„To víš, to je ta zdravá strava, za chvíli tu z toho bude veganský bistro.“

„A co je na druhým?“

„Bramborový knedlíky s cibulkou.“

„Jenom to ne! Nezajdeme o volný na kebab?“

Tady je to zajímavější, sluchová část mě opravdu nadchla, ale už mě proud unáší zpát-
ky, a proto už jen vzdáleně ke mně doléhá odpověď: „No jasně, zajdem.“

Tentokrát mě srdce vyslalo do břicha. Tu zemi velmi dobře poznávám, protože se sem 
dostanu zhruba třistakrát za den. Připodobnila bych ji k čističce odpadních vod. Tady 
se krev rozdělí na určité části a z nich se některé látky vracejí zpátky k nám, například 
cukry nebo minerály, a jiné musí tělo opustit. To nikdo nechce, protože se tu máme 
dobře, ale vždycky to někoho čeká. Vykoupaní, vymydlení se vracíme do centrály a plic, 
a pak směřujeme zase dál. 

Nohy mě kupodivu opět nesou tam, kam se vždycky těším. Začátek jsem sice poznala, 
ale teď už nevím, kde přesně se nacházím. Je to tu velmi zvláštní. Chvíli vidím, jak náš 
pán jede autem, ale najednou se auto vznáší a místo dveří má křídla. To jsou vymože-
nosti v tom dnešním světě! Ale co se to děje? Vždyť doteď létal, a najednou padá! Padá 
do moře. V mžiku se promění v delfína a plave a skotačí ve vodě. „To je ale bláznivý 
sen,” slyším vedle sebe a už mi to dojde… Náš pán přece spí a tohle všechno se mu 
jenom zdá. 

Cestou do přestupní stanice o tom přemýšlím. Každou noc bych tohle opravdu zažívat 
nechtěla. Začíná to hezky, ale když jsem viděla tu hloubku pod sebou, najednou jsem 
se opravdu bála. Hmm, je zajímavé, co tahle země dokáže vymyslet.

Přes palác se vydávám k poslední zastávce, na kterou vás ještě vezmu s sebou, ale tam 
už se rozloučíme. Mířím do sleziny, do lázeňské země, kam si červené krvinky chodí od-
počinout. Myslím, že po všech dobrodružstvích a blouděních tím lidským labyrintem si 
tu ozdravnou kúru všechny zasloužíme. 

Tak dobrou...

lindauer? pākehā! | Jan Maléř

lindauer? pākehā! | Marek Mikulášek, Klára Kuchinková, Radovan Lipus
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/4. kolo – Kategorie senior/

Tomáš Hladký

Věčný odkladač a nechávač na poslední 
chvíli. Od doby, co si pamatuji, mě bavilo 
přemýšlet v příbězích a vymyšlených svě-
tech, a když jsem v nějakém příběhu ne-
mohl být osobně přítomný, přenesl jsem 
se tam alespoň psaním. Co mi chybí v mlu-
veném slově, doháním písmem. Nebýt však 
různých literárních soutěží, kterých se sna-
žím občas zúčastnit, zůstalo by vše ve stá-
diu prvního odstavce, který netrpělivě čeká 
na pokračování. Za největší úspěch nej-
spíše považuji své umístění v první trojici 
soutěže Českého rozhlasu o nejlepší scénář 
rozhlasové hry. 

/Vítězný příspěvek – volba odborné poroty/

Beze jména
Tomáš Hladký

Do pouště jsem dorazil navečer. Slunce se akorát dotklo vrcholků skalistých hor v dáli, 
když jsem zastavil dostatečně daleko od jakékoliv civilizace. Půjčení toho nejlevnější-
ho auta mě stálo mé úplně poslední peníze. Ještě mi tedy zbylo na pár konzerv a několik 
balíků vody. Jinak vše padlo za letenku.

Vystoupil jsem z auta. Do nosu mě udeřil podivný pach. Nedal se k ničemu přirovnat, 
ale nejblíže mi připomínal kadidlo. Pach pouště. Uschlá půda se mísila s kameny vy-
bledlými od slunce a všude kolem mě se táhly drobné ostrůvky malých křovisek.

Hned po té divné vůni jsem zaznamenal další věc. To ticho. Kromě občasného vánku, 
který vydával drobné hučení, jak se lámal přes mé tělo, nebylo slyšet vůbec nic. Zkusil 
jsem tlesknout. Zvuk okamžitě utichl, neměl se o co odrážet. Jako bych tleskal pod 
vodou. Nebo ve vakuu.

Pozoroval jsem slunce, jak započalo svůj sestup za obzor. Snad abych si ho mohl vy-
chutnávat déle, jsem vyšplhal na střechu auta, sednul si a bez hnutí pozoroval tu sce-
nérii, kterou nám svět nabízí každý, každičký den, a přesto vždy působí tak jedinečně.

Vnímal jsem jen vlastní dech a v tom jsem cítil něco, co jsem ještě nikdy necítil. Svobo-
du. Absolutní, čistou svobodu. Byl jsem uprostřed ničeho, nikdo o mně nevěděl, nikdo 
po mně nic nechtěl. Byl jsem jenom já a zem. Obrovská, nekonečná zem. A na ní si můžu 
svobodně žít. Svobodně zemřít.

*

Říká se, že po nějakém čase na poušti zapomenete, kdo jste. Zapomenete své jméno. 
To jsem pochopil hned první den.

Seděl jsem ve stínu auta a nepřemýšlel absolutně nad ničím. Kolem mě nebylo nic, 
žádný bod, žádná věc, která by mě nějak rozptylovala. Všude jen rovná plocha, ze 
všech stran zakončená vysokými horami.

Neměl jsem pojem o čase. Neměl jsem ani potřebu ho vědět. Stačil jediný den, aby se 
vzpomínky na můj předešlý život vytrácely. Vše bylo v mlze. Bylo jen teď a tady.

Třetí den ke mně přišel muž. Alespoň myslím, že to byl člověk. Seděl jsem na svém ob-
vyklém místě, když jsem v dáli před sebou viděl ve vlnícím se horkém vzduchu nějaký 
obrys. Nějaké postavy. Přicházela blíž a blíž.

Byl to velice starý muž. Sotva se belhal.

„Na co tu čekáš?“ otázal se mě.

„Na smrt.“

„Myslíš, že se dočkáš?“
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„Jak by ne. Každý se dočká.“

„Ne každý ví, jak smrt vypadá.“

„Co to má znamenat?“

„Co když to je tenhle kámen. Co když to je támhleten oblak. Co když to je všechno, co 

je kolem tebe?“

„To nechápu.“

„Co když jsem to já?“

„A kdybyste byl smrt, řekl byste mi to?“

„A ty bys to chtěl vědět?“

„Cože?“

Stařík už dál neodpověděl. Odcházel. Než jsem se za ním stihl otočit, byl pryč.

Tu noc jsem ležel nahý na střeše auta. Kapota byla ještě rozpálená z denního žáru 
a celkově bylo poměrně teplo. Není automaticky pravda, že na poušti je v noci zima. Na 
pravé možná, když je kolem jen písek, který teplotu neuchovává. Na polopoušti, jako je 
tahle, je však dostatečně tvrdá zem plná kamení, která stále sálala sluncem.

Nade mnou byla obrovská klenba posetá hvězdami. Měsíc nesvítil, takže byla čerň do-
slova prošpikovaná malými světlými body. Ztrácel jsem se v té záplavě a ani si nevšiml, 
že jsou hvězdy najednou i pode mnou.

Zničehonic jsem se vznášel prostorem. Poušť kolem mě zmizela. Natažený jsem letěl 
vzduchoprázdnem. Zavřel jsem oči a nechal se unášet tou tajemnou energií, která mě 
přenášela neznámo kam. Vnímal jsem, jak kdesi hluboko pode mnou proplouvají celé 
planety, celé světy. Celá lidská pokolení, od nejjednodušších organismů až po zánik 
druhu. Od vzniku hvězdy po její smrt.

Otevřel jsem oči a byl jsem zpátky na své poušti. Ve stejné pozici, na stejném autě, 
které jsem před chvílí opustil.

Devátý den mi došlo jídlo i pití. Spálená kůže už si navykla na každodenní žár a začala 
se loupat. Rty jsem měl celé popraskané a vysušené. Nemohl jsem ani vstát, natož se 
hýbat. Je to tady?

Vůbec jsem si nepamatoval, jak jsem se sem dostal. Nedokázal jsem si vybavit, jestli 
mám nějakou rodinu, nějaké známé. Nedokázal jsem si vybavit, jak vypadám.

Kolem mě prolétla nějaká muška. S úžasem jsem ji pozoroval. Jakýkoliv náznak života 
byl pro mě něčím nepředstavitelným.

*

Něco se změnilo. Nedokázal jsem určit, co je realita a co mé představy. Existuje vůbec 
nějaká realita? A jestli jo, co to je?

Poušť se změnila v moře. Stál jsem na malém ostrůvku a všude kolem mě se rozpínala 
voda. Slaný burácející vítr mě pálil do očí a málem mě porazil.

Najednou jsem stál na nějaké obrovské zasněžené hoře. Pode mnou do nebe čněly 
další mohutné bílé vrcholky hor.

Stál jsem uprostřed džungle. Vlhký vzduch mi lepil triko na tělo. Kolem mě řvali ptáci 
a jiná zvířata. Cítil jsem ten život.

Byl jsem na nějaké savaně. Kolem mě se proháněla exotická zvířata a se zájmem si mě 
prohlížela.

Ocitl jsem se na kraji obrovského kaňonu. Pršelo a vítr, který se v průrvě pode mnou 
stáčel do různých směrů způsoboval, že pršelo i ze spodu.

Stál jsem uprostřed rušné ulice. Kolem mě se prodírali spěchající lidé, strkali do mě, 
auta troubila. Žádný život jsem kolem sebe necítil.

Ocitl jsem se v neznámém světě. Kolem mě byla nádherná příroda plná podivných 
tvorů. Byly tu barvy, které jsem v životě neviděl. Tvary, které jsem si nedokázal ani 
představit. Zvuky, které jsem netušil, že existují. Vůně tak nádherné, že mi vháněly slzy 
do očí. Tak neznámá krajina, a přitom podivně povědomá.

Zešílel jsem.

Zemřel jsem.

Nevím.

Nepamatoval jsem si, kdo jsem. Nepamatoval jsem si své jméno.
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/4. kolo – Kategorie senior/

Jaroslav Boubín

Jaroslav Boubín (*1954) je sice rodilý Plzeňák, 
v rodném městě však pobývá již jen velice 
zřídka. Jeho profese historika je zároveň 
i jeho koníčkem, byť zdaleka ne jediným. Ač-
koli nemá žádné ambice uplatnit se na poli 
beletrie, zkusil sepsat aspoň sám pro sebe 
a pro své nejbližší okolí několik vzpomínek 
na své cesty do Indie, kam jezdíval od roku 
1995 – jednu z nich zde poprvé předkládá 
širší veřejnosti.

/Vítězný příspěvek – volba čtenářů/

Lékař od Hanumánova chrámu
Jaroslav Boubín

„Nejste náhodou z Německa?“ zaslechl jsem za sebou volání, právě když jsem se prodí-
ral davem Indů hrnoucích se k chrámu opičího boha Hanumána v Dillí. Ohlédl jsem se. 
Kousek za mnou seděl na dece, rozprostřené uprostřed chodníku, starší pán, běloch, 
a kynul na mne. „Ne, jsem z Čech, z Prahy,“ odpověděl jsem. „Prahu znám, byl jsem tam 
asi desetkrát,“ rozzářil se nato neznámý v modrobílém oblečení. „A pojďte si aspoň na 
chvíli sednout,“ zval mne a již mi uvolňoval na dece místo. Tak jsem se seznámil s téměř 
sedmdesátiletým německým lékařem, který v centru hlavního indického města pečuje 
o místní bezdomovce.

Celý nadšený z toho, že našel vděčného posluchače, se pustil do hovoru. „Tady bydlím,“ 
řekl mi a opsal rukou kruh kolem zdejšího náměstí. „Tady na té dece spím, ten strom 
nad ní je můj chrám,“ konstatoval se smíchem. „V podstatě mi tu nic nechybí, dokonce 
i o kulturní zážitky tu mám postaráno, když se po večerech tudy vracívají se zpěvem 
místní opilci a hledají si místo na nocleh. Mám všechno při ruce: toto je má klinika 
pod širým nebem,“ mávnul znovu rukou k náměstí. „A toto jsou mí pacienti,“ ukázal 
na četné skupinky místních bezdomovců, které byly rozsazeny po celém prostranství. 
„Pojďte se na ně ostatně podívat,“ řekl a již se zvedal z deky.

Obcházeli jsme zubožené bytosti, většinou se zdeformovanými a zmrzačenými konče-
tinami, posedávající a polehávající všude kolem nás. Stačilo, aby k nim lékař přistoupil 
a několik slov s nimi prohodil, a okamžitě se rozzářily. Usmíval se i Němec. Vybavil 
jsem si v mysli ony bělochy, které jsem v předchozích týdnech potkával po Indii a kteří 
se v jižní Asii rozhodli trvaleji zůstat, v jejichž tvářích byl často patrný výraz únavy 
a vyčerpání, bez špetky optimistického naladění. „Jste zřejmě velmi šťastný člověk,“ 
obrátil jsem se k lékaři. „To ano,“ odpověděl. „V Berlíně jsem měl třeba krásný velký 
dům s terasou, nádherně vybavený, ale nikdy jsem tam nepoznal tolik štěstí jako tady. 
Musím vám ostatně ukázat i svého syna. Adoptoval jsem tu několik dětí a poslal je na 
studia,“ vysvětloval. „Teď tu zůstal se mnou jen jeden mrzáček se zdeformovanýma 
nohama od dětské obrny, který může chodit jen o berlích. Našel jsem ho na ulici asi 
před čtrnácti dny. Je z východního pobřeží Indie, přišel ale o oba rodiče a pak ty tisíce 
kilometrů dojel sám vlakem až do Dillí. Skoro vůbec nemluví, ostatně nemůže, i kdyby 
chtěl, protože nezná hindštinu a pochopitelně ani angličtinu.“

Prošli jsme poté okolní hinduistické chrámy. „Napadlo vás někdy, proč mají Indové ty 
tisíce bohů?“ obrátil se na mne. „V této zemi je tolik bědných lidí, kteří se v nouzi do-
volávají boží pomoci, že by jeden bůh na to všechno rozhodně nestačil.“

Když jsme se vrátili ke stromu uprostřed náměstí, byli tam již ostatní lékařovi spo-
lunocležníci. Lékařův syn seděl zasmušile vedle svých berlí a mlčky pozoroval hrající 
si děti. Přátelsky se na mě zubil asi dvacetiletý pořízek, který mne v příštích dnech 
bude učit základům hindštiny. „Před ním se mějte na pozoru,“ varoval mě se smíchem 
lékař. „To je místní rváč a postrach všech okolních ulic, každou chvíli je zavřený ve 
vězení.“ Ind, který ovládal angličtinu a rozuměl každému našemu slovu, se potěšeně 
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usmíval. „Dneska ráno se tady v tom chrámu modlil k bohu Hanumánovi, aby mu při-
vedl do cesty nějakého tlustého a bohatého Inda, že prý ho zabije a pak s uloupenými 
penězi odjede do Bombaje, kde se stane filmovou hvězdou.“ Ind se zubil ještě více 
a radostně přikyvoval na dotvrzení pravdivosti lékařových slov. Davem zevlounů se 
náhle protlačil asi čtyřicetiletý muž s dlouhým černým plnovousem a rozpřahoval ke 
mně svou náruč. „To je čtvrtý z nás, sádhu,“ vysvětloval lékař. „Každý večer nám tu na 
ohni pod stromem připravuje velice obřadně večeři, a protože je z bráhmanské kasty 
a tito všichni jsou z kast nižších, nedovolí, aby mu při tom někdo pomáhal. Zůstanete 
doufám na večeři,“ navrhl mi lékař.

Zůstal jsem nakonec se svými novými známými asi týden. Viděl jsem četné lékařské 
zákroky, jež Němec poskytoval dillíským bezdomovcům, kteří mu za ně platili, protože 
nic jiného neměli, pouze svými díky. Lékař mi přitom vyprávěl o sobě i o Indii.

Například jednoho dne jsme spolu seděli na trávníku pokrývajícím velkou část plochy 
Connaught Place, když tu k nám přistoupili dva drobní Indové ošuntělého zevnějšku. 
„Tak jak jdou obchody?“ pozdravil je vesele lékař. „V poslední době je to špatné, velice 
špatné,“ rozpačitě odpověděli a zase zmizeli v chumlu kolemjdoucích. „To byli organi-
zátoři komunistických demonstrací,“ vysvětlil mi lékař po jejich odchodu. „Ale mně to 
vůbec nevadí, protože já jsem také komunista,“ dodal ještě.

Neodolal jsem, abych se později k této otázce znovu nevrátil. „Ano, jsem komunis-
ta,“ potvrdil mi lékař. „Samozřejmě ne stalinista, ale marxista. Ostatně každý křesťan 
hodný toho jména je v podstatě komunista. Vezměte si takovou Matku Terezu; ta má 
obrovský význam pro současné křesťanství, protože dokázala znovu položit klíčový 
důraz na onen původní, komunistický obsah křesťanství a svou aktivitu obrátit ve 
prospěch těch nejubožejších z ubohých.“

Začal mi vyprávět o zlomových okamžicích svého života. „Byl jsem ve Vietnamu jako 
lékař a na vlastní oči jsem viděl, jak americká letadla bombardují vesnice obydlené 
výlučně civilním obyvatelstvem,“ rozohňoval se. Bylo na něm vidět, že tyto zážitky pro 
něj zdaleka nejsou mrtvou minulostí. „V šedesátém osmém roce, v době studentských 
bouří, mě v Západním Berlíně zavřeli do vězení. Vězení to ovšem bylo luxusní, měl 
jsem tam i televizi, a tak jsem v ní například viděl, jak mí vlastní žáci z fakulty házejí 
bohatým dámám procházejícím se po Kurfürstendammu šlehačkové dorty do obličeje. 
To se mi líbilo, mělo to vtip,“ usmíval se potěšeně. „Když však později začali kamením 
vytloukat okna, s tím jsem již nemohl souhlasit, to bylo zjevné barbarství. A pokud jde 
o Indii, do ní jsem zavítal před patnácti lety, když jsem si vyjel do Asie, a už jsem tu zů-
stal. Hrozně jsem tehdy potřeboval změnu; vážil jsem 160 kilo a byl jsem příliš závislý 
na alkoholu. Indie na mě velice silně zapůsobila; našel jsem si tu i svého gurua, který 
mne tu učil. Bylo to neuvěřitelné učení; on neuměl ani slovo anglicky, já jsem neznal 
ani slovo hindsky, a přesto jsme si rozuměli.“

Jiného dne se mne lékař zeptal, zda bych s ním nechtěl navštívit školu v jednom dillís-
kém slumu. Samozřejmě jsem ani okamžik neváhal s kladnou odpovědí. „Je to pozoru-
hodná škola,“ vysvětloval mi lékař, když nás rikša vezl k našemu cíli. „Chodí do ní samé 
šťastné děti. Zřídili ji a financují ji Japonci. Je určena dětem, které přišly o své rodiče, 
ať již tak, že rodiče zemřeli, nebo své potomky prodali (to se týká hlavně holčiček 

z venkova), nebo je prostě ztratili. Sám jste viděl, že v Indii není nic jednoduššího, než 
aby matka ztratila své vlastní dítě. Stačí, aby ji při nastupování do věčně přecpaných 
autobusů tlačící se dav odtrhl na okamžik od jejího malého syna či dcery, kteří za 
ní nastoupit nestačí, a už se nikdy neuvidí. Matka se pak sice tu jednu stanici hned 
následujícím autobusem vrátí, ale jakou má šanci, že se jí v těchhle nepřehledných 
zástupech podaří své dítě najít?“

Vstoupili jsme do uzoučkých uliček slumu. Neviděl jsem slumy poprvé, procházel jsem 
jimi již dříve, třeba když mi lékař ukazoval svá bývalá působiště, ale ani teď mne ne-
přestala šokovat ona děsivá přelidněnost těchto sídlišť. Nizoučké příbytky o nepatrné 
ploše byly natěsnány na sobě a sestaveny z nejrůznějších materiálů, z plechu, ze dře-
va, z papíru, místy jsem zahlédl dokonce i cihly. Nikde ani potuchy po nějaké kanaliza-
ci. Lékař si všiml mého vyděšeného pohledu a začal vysvětlovat: „Nemylte se, nejsou 
na tom tak uboze, jak se vám možná zdá. Mají přece střechu nad hlavou a většinou 
ani nemrznou. Co by ty spousty dillíských bezdomovců daly za to, kdyby mohly bydlet 
aspoň takto...“

Škola, již jsme hledali, o sobě dávala vědět mohutným bubnováním již zdálky. Před 
jejími dvířky nás dohnal zástup rozjásaných dětí, jež kolem nás proskotačily dovnitř. 
V první místnosti sedělo na udusané zemi několik žen, které se učily psát a pečlivě ma-
lovaly křídou na dřevěné tabulky znaky dévanágarské abecedy. Následující místnost 
a malý dvorek byly vyhrazeny dětem, jež tam se svými učiteli stály a seděly na zemi. 
S lékařem jsme uvízli u vchodu do dvorku, načež učitel mlčky pokynul, dvě holčičky 
odběhly a vzápětí nám přivlekly dvě malá křesla. Sedli jsme si a dívali se.

Jsou zážitky, které se dají těžko líčit. Nemám pocit, že bych na své cestě po Indii a Nepá-
lu viděl málo nádherných věcí, právě naopak, ale ten zřejmě nejsilnější a nejkrásnější 
dojem jsem si odnesl ze školy pro opuštěné děti v dillíském slumu.

„Chápete už, proč chci zůstat v Indii?“ zeptal se mne lékař, když jsme se po nějakém 
čase vraceli do centra Dillí. „Teď už naprosto,“ odpověděl jsem přesvědčeně. „Čekal 
jsem sice šťastné děti, jak jste na to výslovně upozorňoval, ale ani ve snu by mne 
nenapadlo, že by mohly být tak šťastné.“ „Ano,“ navázal lékař, „myslím, že něco tak 
nádherného bych v Německu nikdy neviděl a nikdy nezažil. Ostatně chtěl jsem vás 
o jednu věc požádat,“ řekl a obrátil se ke mně. „Zůstaňte tady, nevracejte se do Evropy. 
Přemýšlel jsem o tom a myslím, že vím, jak to zařídit.“ Ohromeně jsem mlčel. „Upřímně 
řečeno, Indie mě stále ještě děsí,“ vyrazil jsem ze sebe posléze. „Myslím, že bych tu 
trvale žít nedokázal.“ „Jak myslíte, ale zvažte si to,“ odpověděl. „Do vašeho odjezdu 
nezbývá příliš mnoho času.“

Přišel poslední den mého pobytu v Indii. Seděl jsem opět před Hanumánovým chrá-
mem se svými známými a loučili jsme se. Onen sympatický kriminálník zpestřoval náš 
poslední rozhovor vyprávěním o svých pobytech ve vězení. Sádhu vzpomínal na svůj 
pobyt v Dharamsale, sídle tibetského dalajlámy, a vyptával se na mé zážitky odtam-
tud. Lékařův syn jako vždy mlčky sledoval neuvěřitelně smutnýma očima dění kolem 
sebe. „Tak tu tedy nezůstanete?“ ptal se doktor. Začal jsem se omlouvat. „Ale i tak jsem 
přesvědčen, že se do Indie vrátíte znovu,“ pokračoval ve svém naléhání. „Určitě se pak 
zastavte, víte přece, kde nás najdete.“
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Byla již tma, když jsem se vydal hledat autobus, který by mne dovezl na letiště. Uli-
ce byly osvětleny planoucími ohni, kolem kterých se choulili promrzlí bezdomovci. 
Vedl mne drobný Ind, také bezdomovec, který znal cestu. I on, stejně jako bezpočet 
jeho soukmenovců, trpěl dětskou obrnou, měl chodidla vyvrácená vzhůru, takže mohl 
chodit pouze po nártech, opíraje se přitom o berle. Nedal si říci, že nemusí pospíchat 
a může jít pomaleji, naopak se mi snažil co nejlépe vyhovět a spěchal v rámci svých 
možností, jak jen mohl nejvíce. Nakonec se v tom chvatu zřítil do jednoho z neosvětle-
ných podchodů v areálu Connaught Place. Jako zázrakem se mu nic vážnějšího nestalo. 
Naopak, celý vyděšený z toho, že mu chci pomoci, se bleskurychle zvedl, s omluvným 
úsměvem popadl své berle, ležící na zemi, a spěchal dále, jen aby mne včas dovedl 
k mému autobusu.

Ano, i takovéto lidi potkává člověk v Indii skoro na každém kroku.

lindauer? pākehā! | Vladimír Pokorný, Apolena Veldová, Michal Šťerba

lindauer? pākehā! | Radovan Lipus
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/Představení členů odborné poroty/

Jan Sojka
básník, pedagog

Básník Jan Sojka vystudoval bohemistiku a historii. Věnuje se pró-
ze i poezii. S téměř dvacetiletou kantorskou praxí se vyrovnává 
v románu Učitel je ve třídě sám (Artes Liberales, 2018). Je auto-
rem čtyř básnických sbírek, z nichž ta poslední Sesuv noci (Weles, 
2019) vyšla také v překladu Eriky Abrams v Paříži – Éboulis de nuit 
(Revue K, 2019). Je zastoupen ve sborníku věnovaném Ludvíku 
Kunderovi Bezpodmínečné horizonty (Weles, 2010) či v antologii 
Krátká báseň (Protimluv, 2020). V povídkovém souboru Rodina 
a jiné regály (Host, 2020) zachycuje „svoji generaci“ v pasti karan-
tény, která mnohé donutila přestat si lhát o vlastním životě.

Jakub Doubrava
herec, režisér Českého rozhlasu

Rodák z Českých Budějovic absolvoval DAMU – obor herectví na 
Katedře alternativního a loutkového divadla. Ztvárnil hlavní roli 
v televizním filmu Kousek nebe režiséra Petra Nikolaeva, hostuje 
v Jihočeském divadle v inscenaci Saturnin. Jako režisér Českého 
rozhlasu se věnuje zejména literárním pořadům. Založil a tvoří 
Kabaret Kajbar a experimentální divadelní skupinu TEArTR RAJDO. 
Je autorem veřejných pořadů Četba na přání (České Budějovice) 
a Cafe Jednorožec (Klatovy), příležitostně porotcuje recitační 
a divadelní přehlídky.

Zdeněk Janál
dramaturg Činohry DJKT

Po studiu pražské DAMU (obory Režie-dramaturgie a Dra-
maturgie činoherního divadla) působil šest let jako drama-
turg v angažmá ve Východočeském divadle Pardubice, od 
ledna 2017 jako dramaturg Městského divadla v Mostě, kde 
se podílel na dramaturgii divadelního festivalu Young for 
Young. Dramaturgicky dosud připravil 43 divadelních insce-
nací napříč žánry a 27 scénických čtení. Překládá divadelní 
hry z němčiny (Těžkej nářez – T. Baum, Homevideo – J. Braren, 
C. Fischer, Faulovaný útočník – G. Menke-Peitzmayer, Tvůj 
život patří mně – C. Fischer). Zdeněk spolupracuje s růz-

nými kulturními organizacemi, festivaly (např. Divadlo mezi knihami) a pravidelně působí také 
jako porotce a lektor přehlídek amatérského divadla i recitace. Vlastním nákladem vydal knihy 
EXtrAkty a Pocta Kuběnovi. V letech 2014 a 2015 byl pedagogem jevištní praxe hudebně-dra-
matického oddělení Pražské konzervatoře. Na pražské DAMU v současnosti zakončuje doktor-
ské studium v oboru Scénická tvorba a teorie scénické tvorby dizertační prací na téma vývoje 
dramaturgie českých oblastních divadel po roce 1989. Rád sleduje veškeré kulturní dění – od 
divadla, přes film, výtvarné umění i hudbu až například k poezii.

Soňa Kratochvílová
PR specialistka na FDULS ZČU v Plzni

Vášnivá čtenářka a členka souboru AMCETH divadla Dialog v Plzni 
vystudovala obor Cizí jazyky pro komerční praxi (Německý jazyk – 
Francouzský jazyk) a Teorii a filozofii komunikace na Západočeské 
univerzitě v Plzni. V současné době působí jako PR specialistka na 
Fakultě designu a umění Ladislava Sutnara a je manažerkou nada-
ce Sutnar – Nadace Radoslava a Elaine Sutnarových. Kromě knih 
a divadla se věnuje zpěvu.

Filip Koryta
slamer, hudebník, moderátor a pedagog

Ve světě slam poetry je známý jako Dr. Filipitch. V tomto specific-
kém stylu básnickozpívaného autorského přednesu se stal v roce 
2017 mistrem ČR, vicemistrem ČR v r. 2019 a v duo slamu zvítězil na 
Mistrovství ČR zatím třikrát – v roce 2017, 2018 a naposledy 2020. 
Vedle slamera je Filip také básníkem, prozaikem, hudebníkem, 
moderátorem i pedagogem. Jeho básnickou tvorbu si můžete užít 
hned ve třech sbírkách – Chlípnost, S tebou a bez tebe a Fotogenic-
ké problémy, slamové texty pak ve dvou sbírkách s názvy Test tvojí 
trpělivosti a Promiň, a jistě bude stát za to nahlédnout i do jeho 
autobiografické prózy s názvem Falknov Calling.

Apolena Veldová
šéfka Činohry DJKT

Členka a od sezóny 2019/2020 zároveň šéfka činoherního 
souboru Divadla J. K. Tyla spolupracuje s Literární kavárnou 
už od jejího počátku, v letošní sezóně se stala také součástí  
poroty. V minulých ročnících připravovala finalisty formou 
workshopů mimo jiné i na veřejná čtení a její zásluhou do-
stal Galavečer Literární kavárny punc profesionality a jedi-
nečnosti. Po absolutoriu Pražské konzervatoře nastoupila 
Apolena do činoherního souboru dnešního Národního di-
vadla moravskoslezského v Ostravě, kde účinkovala také 
v Komorní scéně Aréna. K jejím klíčovým rolím zde patří 

Desdemona v Othellovi, Rosalinda v Jak se vám líbí, Kateřina ve Zkrocení zlé ženy a další. Za 
Emilii Marty z Věci Makropulos (1995) se objevila v užší nominaci na Cenu Thálie. Po působení 
v pražském Švandově divadle v letech 2002–2013 nastoupila již jako zralá herečka do činohry 
DJKT, kde od té doby osobitě ztvárňuje role nejrůznějších charakterů. Na pražské a ostravské 
konzervatoři a na AMU v Praze vyučovala herectví a jevištní řeč. 

/Představení členů odborné poroty/
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Vánoce na poušti | Vladimír Pokorný, Monika Švábová

lindauer? pākehā! | Jana Ondrušková

Králičí Nora | Jana Kubátová, Jana Ondrušková, Klára Kuchinková

Chytrá horákyně | Pavel Pavlovský, Denisa Cupáková
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