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To jsi zase ty, Cordiane? Vylez ven! Ukaž se! Vždycky se plížíš podél zdí, schováváš se 

v tmavých koutech. Jsi stejně zbabělý jako ostatní přízraky. Bojíš se světla. Jen se ukaž! Za 
ty roky jsem si už zvykl na ten tvůj bledý mrtvolný obličej. Zase přicházíš, abys mi vyčítal 
minulost? Poslyš, jak si vůbec dovoluješ mě soudit? Ty – krásný, pohledný chlapec z dobré 
rodiny, privilegovaný, favorizovaný. Nikdy jsi nemusel pro nic trpět. Netušíš, co je skutečné 
strádání.  

Něco ti povím. Posaď se a dobře poslouchej. Ten příběh jsem ještě nikomu nevyprávěl. 
Bylo mi devět a můj život byl ubohý, příšerný. Neznal jsem než bídu a ústrky. V jednu chvíli 
byla má bolest tak nesnesitelná, že jsem si jen přál, aby to všechno skončilo. Vypravil jsem se 
do chrámu zúčtovat s těmi, kteří mou tragédii zinscenovali. Jiným dali všechno, mně nedali 
nic.  

Stravovaný vlastním hladem, s rukama plnýma mokvajících boláků jsem se vyškrábal 
nahoru po schodišti. Ostatní se uvnitř pokorně plazili před oltářem, já vstoupil bez zábran, 
připravený podívat se bohům do tváří. Hleděl jsem jim do očí tak směle a přímo, jak jen to bylo 
možné. Předpokládal jsem, že mě za to stihne trest. Nebesa se rozestoupí, vyšlehne blesk a 
sežehne mě na popel. Přesně tak, jak o tom mluví mágové. Jenže nestalo se vůbec nic. Pak 
přišel jeden z kněží a srazil mě na kolena pro tu neomluvitelnou troufalost. A zatímco mě tloukl, 
já četl v nehybných mramorových tvářích souhlas, tiché přitakání myšlence, kterou mi náhle 
podsunula mysl. Zčistajasna jsem uviděl svou cestu vzhůru a bylo mi zřejmé, že mě žádná 
překážka nezastaví. Byl jsem povolaný k vyšším cílům.  

Tu myšlenku stačilo přijmout. Stačilo učinit rozhodnutí, svolit k tomu údělu a můj život se 
změnil. Příležitosti přicházely. Viděl jsem je i tam, kde bych je předtím nehledal. Obratně jsem 
šplhal vzhůru. Ano, Cordiane, i po tvých zádech a zádech tvé sestry jsem vylezl o kousek výš. 
Potom byl najednou ten žebřík příliš krátký. 

Ne, nesnaž se sám sobě namluvit, že jsme byli přátelé. Nikdy jsi nemiloval skutečného 
Kritypa – toho špinavého usmrkance, tu lůzu. Oblíbil sis obraz šikovného, úslužného mladíka, 
který jsem ti nabídl. Jen si to přiznej. Kolikrát jsi takového vyvrhele od sebe na ulici odstrčil 
holí, když příliš neodbytně žebral o almužnu? Kolikrát jsi odvrátil zrak, abys nemusel připustit, 
že i ty sám na vší té ubohosti neseš svůj díl odpovědnosti?!  

Soudíš o mně, že jsem zrůda? Ale jdi! Vždyť ani ty nejsi bez viny. Tento svět jsi stvořil 
právě ty a tobě podobní. A před nimi otcové jejich otců – všichni mocní, bohatí a samolibí. Já 
se jen naučil hrát podle daných pravidel. Kdybyste to nezpackali, mohl to být krásný svět, 
nemyslíš? Nikdo by nebyl větší ani menší, na každého by připadal rovný díl úcty a lidské 
důstojnosti.  

Vzpomínám si na ten večer, kdy jsem ti u sebe naléval víno a utěšoval tě, že obvinění 
proti tobě vznesená se jistě vysvětlí. Jed se ti s každým douškem pomalu vsakoval do kostí. 
Myslíš, že jsem měl výčitky? Ne. Popravdě, cítil jsem rozkoš. Skutečnou rozkoš z rozehrané 
partie. Tvá smrt byla jen dalším nutným krokem. Viděl jsem ho jasně a zřetelně, jako jsem viděl 
každý další tah, i ten poslední, který mě vynese vysoko nahoru – nade všechny a nade 
všechno.  

Když odhodíš falešná přesvědčení, pochopíš, že co je nezbytné, je i dobré. Tvá smrt 
byla jen logickým vyústěním situace. Přiznáním tvé viny. To tys zabil svou sestru, ne já. Byla 
to tvá přehnaná žárlivost, chorobný, nepřirozený chtíč. Udivuje tě to? Jen jdi a zeptej se jich. 
Všichni tomu věří. Mě milují, tebe zatracují. Vždyť já sám jim za tvými zády nestranně předložil 
důkazy o tvé vině. Vystoupil jsem proti muži, jemuž jsem vděčil za mnohé. Vzdal jsem se 
osobních pohnutek a sympatií, aby právo mohlo zvítězit.  Ne, nebylo lepšího a 
důvěryhodnějšího kandidáta, který by mohl zaujmout tvé místo po boku vládce. I z toho jsem 
ovšem časem vyrostl. Vidíš tu korunu? Vidíš ji?! 
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Myslíš, že spravedlnost nakonec zvítězí a pravda vyjde najevo? Nenech se vysmát. 
Vždycky, když vcházím do chrámu, dívám se bohům přímo do tváří. Dnes už mi nepřipadají 
tak ohromní a hroziví. Vlastně jsou docela malí. Připomínají šachové figurky. 

Co tam tak stojíš a díváš se tím studeným rybím pohledem? Na co koukáš? Mrtví přece 
nemají oči. Tak jdi už, říkám ti. Vypadni! Zmiz! Už svítá. 

 
 

 

 

 


