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Musím se tě zeptat: miluješ ji? 

Já ti povím, co je láska. Skutečná, neochvějná, nezničitelná. Věčná. 

Věděl jsi, že jsme se poznali už ve školce? Dokonce jsme měli věšáčky hned vedle 

sebe. Ona s obrázkem hrušky. Já s beruškou. Zamiloval jsem se do ní hned ten první 

den. Myslíš, že ve třech letech je to jenom hra? Možná ano. To pravé pouto vážně 

přišlo až o rok dva později. 

Víš, co je to osudová chvíle? Ta naše se odehrála v koupelně právě té školky. Vidím ji 

jako dnes. Dva culíky, šatičky nad kolena, kostkované bačkůrky. Ukázala k 

umyvadlům na mýdlo v síťce a řekla: Že ho nezlomíš. Chvíli mi trvalo, než mi došlo, 

co chce. Že ho nezlomíš, řekla znovu. Tak jsem to udělal. Okamžitě se otočila a 

uháněla pryč. Culíky za ní vlály, stejně jako ta sukýnka. On zlomil mýdlo, křičela 

cestou. On zlomil mýdlo! Nevím, jestli tušíš, jaký zločin to tehdy byl? Stál jsem 

hodinu čelem ke zdi. Abych zpytoval svědomí, jak řekla učitelka. Podsaditá baba, 

která děti nenáviděla, v silonové, temně modré zástěře. V té době populární barva. 

Uniformy Lidových milicí měly tu samou. 

Když si pro mě odpoledne máma přišla, věšáček s hruškou byl už prázdný a na zemi 

zbyly jen kostkované bačkůrky. Ale druhý den jsem jí po obědě dal svůj moučník a na 

vycházce šedými ulicemi jsme se zase drželi za ruce navlečené v palčácích, protože 

venku byl mráz. Když uklouzla, upadl jsem s ní. Aby jí to nebylo líto. 

Škádlili jsme se často. Jednou, zase v té samé koupelně, kde prasklo mýdlo, povídá: 

Že mě nepraštíš do nosu. Váhal jsem. No tak, povídá, že mě nepraštíš do nosu. Tak 

jsem ji bouchnul. Jen zlehka. Vysmála se mi: Pch, to vůbec nebolí, ty vůbec neumíš 

praštit. Že mě nebouchneš víc. Přidal jsem na síle. Najednou jí z nosu tekla krev. 

Nikdy nezapomenu na výraz v jejích očích: víc překvapení než bolest. Zase mě čekalo 

několik hodin koukání do zdi a doma pak večer ještě výprask od mámy. Holky se 

nebijou, opakovala mezi ranami vařečkou. Vzal jsem si její slova k srdci. 

Tyhle dvě příhody mě zformovaly. Pochopil jsem, už v těch pěti letech, že lidé svá 

přání často vyslovují bez rozmyslu. Neuvažují o důsledcích. Možná jen prostě nevěří, 

že dostanou, oč si řekli. Své vize, fantazie, nedomyšlené úvahy vykřikují do větru. A 



když jim svět dá přesně to, o co požádali, jsou překvapení, rozčarovaní, zmatení. 

Vinu za svou újmu pak svalují na všechny, jen ne na sebe. 

Navzdory jejím náladám, nekonečným zradám a přelétavosti jsem ji stejně miloval. 

Jen na rozdíl od můry, která neodolá plamenu svíčky, já nehodlal shořet. Vášeň pro 

ni, tu naprosto neopodstatněnou a nejspíš i nesmyslnou touhu učinit ji šťastnou 

jsem proměnil ve hnací motor. Nebylo nic, co bych kvůli ní nedokázal. 

Ty víš, že jsem trpělivý. Dokážu jít za svým cílem, ať už se musím rozběhnout, nebo 

jen plazit. Čekal jsem na ni. Čekal jsem, až sama pochopí, že nikdo jiný jí nemůže dát 

víc. Zatím jsem zvolna stoupal po žebříčku moci. A tiše a nenápadně jsem umetal i 

její cestu. 

Vzpomínám na týpka, se kterým chodila do tanečních. Kluk s dlouhými vlasy a 

rukama jako lopaty. Každá ho chtěla. I ona. Ale já věděl, že pro ni není dost dobrý. 

Krátce před maturitou zmizel. Jako by se do země propadl, divili se. Říkalo se, že 

utekl za hranice. Nikoho nenapadlo, že s tou zemí mají pravdu. Vím to. Mířil jsem na 

něj puškou jeho vlastního táty, dokud si tu díru sám nevyhrabal. Když v ní pak klečel 

a brečel jako malej kluk, byly z něj vidět jen ty jeho kudrliny. Ale jen chvíli. Nevěřil 

bys, co taková brokovnice dokáže udělat z bezprostřední blízkosti s lidskou hlavou. 

Také jste na základce shazovali ze třetího patra prezervativy naplněné vodou? 

Moc je opojná droga. Moc vydobytá vlastníma rukama. Ten kluk, aniž to sám tušil, 

měl vzácné privilegium. Byl první. Zahájil mé krvavé období. Ale každá sranda jednou 

skončí. Na vejšce jsem konečně pochopil, že jakkoli je fyzická převaha návyková, stojí 

spoustu sil. Ještě teď si vybavuju mozoly, které se mi udělaly, než jsem tehdy tu 

první jámu zaházel. A než jsem přestěhoval zbytek hlíny tak, aby na místě nezůstala 

ani stopa. Věděls, že vždycky nějaká zemina zbude? Přitom je to jasné, když se 

zamyslíš. Trochu jako Archimedův zákon. Ta část o objemu těla. 

Konečně jsem pochopil, že skutečná síla není ve svalech. Ani ve střelném prachu. Je 

v informacích. A penězích. Ale ty nakonec stejně pocházejí z informací, takže jsou až 

doprovodný jev. I když, co se týče afrodiziak, mají zcela jistě silnější účinek. Můžeš 

mi vyčítat, že jsem od sebe holky neodháněl? Nikdy jsem je nenutil, aby se na mě 

lepily. Vím, že jí to vadilo. Ale přiznejme si, že čím víc ji štvaly, tím víc mě chtěla. 

Dokonce, i když mě jednou mezi dveřmi praštila do obličeje pěstí, bylo to z touhy po 

mně. Věděli jsme to oba. A já díky tomu pochopil, jak neuvěřitelně silný motor 

žárlivost je. Když s ní člověk umí zacházet. Žárlivec odvede tvou špinavou práci 

zadarmo a ještě rád. Se zatemnělým mozkem vidí jen to, co vidět chce. Vlastně co 

chci já, aby viděl. Poštvat zhrzeného milence na cíl je tak snadné. 



Jako vlastnoruční násilí vystřídalo jednoho dne to zakoupené, přinesla evoluce další 

fázi: shovívavost. Znal jsi jejího bývalého? Toho kravaťáka? Vzala si ho, aby mě 

potrestala. Mohl jsem jí v tom zabránit. Mohl jsem ho vlastnoručně utopit, shodit ze 

skály, jako mnohé před ním. Nebo jsem mohl nechat jeho bývalku, aby špinavou 

práci odvedla za mě. Ani to by nebylo poprvé. Ale s jejím exmanželem to bylo snazší 

a nekonečně zábavnější. Dodnes jsem mu vděčný, protože mi otevřel nové obzory. 

Když začal krachovat, podržel jsem ho. Chodil jsem s ním zapíjet jeden neúspěch za 

druhým. O chlastu se říká, že je to zlý pán. Já myslím, že je to skvělý sluha, když s ním 

člověk umí zacházet. Všechno, co do sebe ten zoufalý muž vlil, jsem ochotně zaplatil. 

Do poslední kapky. Hlavu si nakonec prostřelil sám. Luxusním Coltem 1911 se 

střenkami ze slonoviny. Dárek ode mě k narozeninám. A tak trochu i na rozloučenou. 

No, a teď jsem už blízko. Zítra mi bude patřit celá tahle země. A víš co je na tom to 

nejlepší? Nikdo z prosťáčků mě nezná. Nikdo z těch deseti miliónů neví, kdo jsem. 

Jen těch pár z nich, kdo mohou něco změnit. Ti udělají, co já jim řeknu. Někteří ze 

strachu, jiní ze servilnosti. Ale ať spáchají cokoli, mé jméno se pod jejich zákony, ani 

na jejich smlouvách neobjeví. Takže kdyby se někdy něco zvrtlo, čí to bude vina? 

A kdo ví, až budu vlastnit tenhle stát, možná si vezmu i ty kolem. S trochou skryté 

síly, špetkou povědomí o tom kdo, co, kdy a kde, ale hlavně s obrovskou mírou 

vnitřní pokory. Před sebou samým. 

A ona bude u toho. 

Takže když se tě ptám, jestli ji miluješ, ve skutečnosti se ptám: co bys pro ni byl 

ochoten obětovat? Zemřel bys pro ni? Ne, nemusíš odpovídat. Uděláš to, ať chceš, 

nebo ne. Není to nic osobního. Prostě mi jen stojíš v cestě. Nám. 

Víš, miluju ji. Zlomil jsem pro ni mýdlo. Prolil jsem její krev. Byla moje první. Zaslouží 

si být tou pravou, tou jedinou. Mně po boku. Vím, že mě chce. Vlastně stejně nemá 

na vybranou. Jsem to buď já, nebo nic. A ona nemá ráda nic. Až se zítra políbíme, 

začneme spolu vládnout světu. 

Takže ty bys už měl nejspíš jít. K zemi to máš zhruba sedm set metrů. Užij si tu chvíli, 

bude tvá poslední. 


