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Byl jednou jeden domecek. VSichni jsme si v ném docela pékné Zli, ale pak jsi to hnizdo
opustil. Statika pry neni pro tebe, musi$ z toho ven, pfejit hory, pfebrodit divoky feky. A od ty
doby je i ten nas vztah tak trochu dobrodruznej, plnej kamen/, v neustalym ohrozeni, ze
vypadne z otevienyho okynka rychliku. Nebo prfeplnényho couraku, to je vlastné docela
jedno. Prosté vypadne a bude fuc.

Celou cestu mi¢eli. Zas tak dlouho to nebylo, od nejblizsi ¢arky pobfezi, super mista pro
jejich vikendovy vylet, je to k tomu cihlové ¢ervenému meéstecku zhruba pal hodiny, Ctyficet
pét minut nanejvys. | to ale nékdy staci, aby béhem jizdy nékdo vytahl naz a pobodal
spolujezdce, nedavno se to stalo — kdyz o tom €etla v novinach, probéhla ji hrGza, tim
spojem prece jezdi z prace, co kdyz to byl on, co kdyz ted nékde sam lezi obklopeny
nemocnicni bélobou a pipajicimi pfistroji. Sam, sam, uplné sam, protoze ja jsem odjela.
Jejich letni jizdu ale Cepel noze nerusSila, i kdyz ani ta se ji v tu chvili nezdala o moc ostrejsi
nez to ticho, ty pohledy, jez vrhal vSude kolem ni. Jesté mé postav pred teré, dej mi pasku
pres oci a jablko do huby, debile. SnaZila se &ist, co se v ném délo, ale moc uspésna nebyla
— dokazala s jistotou urcit jen to, Ze byl p&€kné nasranej. | kdyz ho za poslednich par let
vidéla jen parkrat, naprosto jasné si pamatovala, ze funguje podobné jako naslapna mina.
To, Ze zatim nedoslo k explozi, ani v nejmensim neznamena, Ze unikla ujmé. To, Ze je ta
mina az v protéjSim rohu vagonu, jesSté neznamena, Ze ji, az na to dojde, neutrhne tfeba
koncetinu. Protoze ta mlada, hloupa na ni Slapla. A krok zpatky uz ji nepomuze.

Za upatlanymi okynky se rysovalo maloméstské nadrazi se svymi maloméstskymi
nadraznimi opilci. Jemny hlas ohlasil drsnou némcinou nazev severského rodisté jejiho otce
a ona védéla, ze ted uz ji pfed nim barikada nékolika volnych sedadel neochrani. Pfi
vystupu z vozu se za ni ale ani neohlédl, neexistovala, mifil razné k bytu své matky. Méla
jesté chvilinku na to prfehodnotit, jestli v t& smési vzpominek pfece jen néco neopomnéla.
Narativ byl do té doby pfece jasny. Zly ¢ernoknéznik a nevinna panna ve vézi. Kdyz tu
pannu ale z véze vysvobodily rozvodové papiry, ernoknéznik ztratil svou roli, aniz by pfijal
novou, protoze se zkratka jako kouzlem vytratil. Ted se ale znovu objevil ve snaze vydobyt si
davno ztracené pravo na vlastni verzi pfib&hu a linii toho ji znamého tak pokrucoval a misty
gumoval, az se pohadka jejiho détstvi doCista rozpadla. Ma ten pfibéh vibec nevinnou
pannu a ¢ernoknéznika? A jestli, kdo je kdo? Bloudila zamlzenymi roky a nebyla s to rozdat
role, natoz k nim napsat scénare.

Cestu vedouci pres titérna nameésti, park a po drobném bulevaru mezi obchody v drobnych
¢inzacich vymérovaly jeho tézké kroky. Pfed kostelem, kde zrovna koncila nedélni mSe, ale
zrazu ustaly. Prudce se k ni otocil, a aniz by pockal, nez k nému jako husi¢ka pficupita téch
nékolik metrd, jimiz si od néj dosud zachovavala bezpec¢ny odstup, vykfikl: ,,Si Uplné stejna
jako vona, vi$ to? Si uplné stejna jako ta vase mama.” Nic nechapajici Némci se otaceli, na
vyfvavanou turectinu uz byli davno zvykli, ale co je tohle za jazyk? Rustina to neni, ne?
Byla vazné jako jeji mama? Ta, ktera pro ni jesté do v&erejska byla domovem, vini kolacu?
Jako ta, jejiz detailni interpretace o ném a jeho kouzelnickém vypareni se jako para nad
hrncem méla zaryté do morku kosti? Jako ta, jejiz detailni analyzu teprve v€era béhem
nékolika minut rozloZil na batoleci zvatlani, slova s absenci vztahu ke skute¢nosti?

Snazila se vymyslet odpovéd. Takovou, ktera by nedovedla jeho krev k varu, ale on byl
rychlejsi: ,, Tak vypadni! Nechce$ tu byt? No tak do prdele jed! Pucil sem si kvili tobé
motorku, ze pojedem zejtra zase na vylet. Si ale stejna krava jako tvoje mama, seber si ty
svoje kufry a vypadni!” Pak se dal do chize onémélym naméstim a ona ve vieku za nim, uz
aby byli u babi¢ky. V chodbé malého ¢inzaku radéji micel, sousedim predstaveni délat
nechtél, to se neslusi.

Oba beze slova vesli do staromddné zafizeného bytu jeho matky, jeji babicky. ,,Jste zpatky
néjak brzo, ne? U mofe byla zima? Mate hlad?” Osmdesatileta Zena se nic netusic
priSourala Septavymi kroky z obyvaku, kde stihla b&éhem jejich nepfitomnosti spolknout celou



knihu. Necetla ji uz pfedtim? Nevi, vSechno uz se ji to zda stejny. Vono je to vzdycky
vSechno stejny. Fak jak pres kopirak.

Oba miceli, pak se ujal slova on: ,,Vona chce jet zpatky do Berlina za tim svym, prej je tady z
toho néjaka zmatena. Stejna jako jeji mamal” Popadla batoh i taSku a spéchala s nimi ke
dvefim. KdyzZ si kone¢né nazouvala boty, zarazil jejich vztahu posledni, tentokrat Cistou,
ostrou ranu: ,,Tohle uz je naposledy, rozumis§? Tentokrat je to definitvni. Uz ani ty alimenty si
nebudes brat.” Stale se ji nedafrilo zorientovat se v tézké laviné slov, nevédéla kde je nahore
a kde dole, jen se zmatené rozhlizela. Vazné se tohle déje? Vazné se tohle zase déje?
Hodila si tadku pfes rameno a s pohledem upfenym do babié&iny situaci nechapajici, ale
pres to rozezlené tvare, tiSe zabouchla dvefe. Nezmohla se na to vydat ze sebe byt jedinou
hlasku. Odpovédi jim byla jen jedna splasena slza, ktera jako utrzena ze fetézu utekla spod
jejiho dolniho vicka a Sup Sup, uz si to Stradovala po tvafi doli a mavala na néj — podivej,
tady, tady, tady jsem. Ale on ji zpatky nezamaval.

Ona prochazela kolem kostela - dav pfed nim aderem dvanacté dostal rozchod a zatim se
stihl rozutéct do nejblizSich pekaren ulovit ty nejpovedenéjsi koblizky s cukrovou polevou a
jable€né kolacky s drobenkou. He€, na mym je vic skofice! Zastavila se nékolik metrt pred
kostelni vézi a se zvracenou hlavou hledéla na jeji rozpijejici se stfesni okno. Tak kdo to
byl? Kdo to z néj ty dlouhy roky vyhliZel rytife? Kdo sbiral po nekoneéna léta odvahu skocit a
necekat vé¢éné na vysvobozeni? Staval tam $lechetny princ v podruci osklivé ¢arodéjnice
nebo nevinna panna drzena v okovech zlého ¢ernoknéznika? To pfece zalezi na tom, koho
se zeptas, hloupoucka.

Dala se opét do chlze. Nebrecela, pred cizima to nastésti neuméla. Zato z oblohy se
spustily vodopady, zexoti¢tujice na severni Evropu uz tak dost tropické pocasi. Dést se misil
s jejim potem, vSeobecné rozruseni rozutikajicich se Némcu pod destniky zas s jejim
niternim rébusem. Tak se sakra rozhodni, vzpomen si, jak to bylo! Doteky kterého z téch
dvou ti byly néznym laskanim a &i ti na tvafi zanechavaly ohnivé otisky? Ci objeti ti bylo
utulnym pokojickem a &i studenym zalafem? Tak ty pofad nevis?

Nevédéla. Nadrazi méla na dohled. VVuni z pfepychovych pekaren uz nechala za sebou.
Mésto ji zanechalo napospas oparu nadrazniho kebabu a zapachu levné kavy. Do paze se ji
zarezavala kozena poutka cestou tézknouci tasky. Nic mimo to ale nebylo jisté — predstavu
budoucnosti i pfitomnosti jako by rozpijela saga jejiho détstvi, fantasticka, zkorumpovana,
vyuzivana v zajmy jednoho i druhého. A kdyby tam byl tfeti, i ten by si kus pfevypraveél po
svém.

Protoze vedle déti jsou také rodic¢e vé&nymi pohadkafi, svalujicimi no¢ni kfupani v domé na
pracujici dfevo. Zivé no&ni miry na hororové filmy misto ve&erniéku. Vinici se zaclonu na
pravan, vzdyt jsi zase nezaviela okno do svétliku. Temnou postavu v kouté na détskou
fantazii. | rodi¢e jsou vécéni pohadkafri, obvinujici z kfiku, ran i podrazu jeden druhého. A az si
kazdy vytvori svij vlastni pfibéh, my déti si ten, jenz je psany v kultivovanéjSich strofach,
vybirame a jako stfedovéci trubadufi ho dokola zpivame svému okoli, mdj tata byl debil a
ona celkem hodna, ma mama byla krava a on byl celkem hodnej, putujice od mista k mistu,
dokud nas nepresvédEi natolik, ze ho u¢inime znélkou naSich vlastnich détskych vzpominek.
Tak ktery si vybere§? Zustane tvdj otec dobrodruznym vrhacem nozd, nebo zbran viozis do
ruky matce? A nebo ji nechas obéma?

To je na tobé. Protoze pravdu uz nikdo nezna. Pravda umrela s utichnutim kazdého vykfiku
a doznénim kazdé rany. Rozplynula se v jednotlivé variace.

Nastoupila do pIného vozu, dvefe se za ni s pipanim dovrely a vlak zamifil dal na jih, kde
bude na véCnost zmatena divka pokraCovat ve zpévu téch znamych hluboce stfedovékych
melodii.



