Sténa.

Vsechny cesty vedly do stény.

Dlouha, nekondici sténa.

Studeny,
mékky,
lepivy kdmen.

Tlusta.
Neproniknutelna.

Mnozi to zkouseli.

Kameny maji na sobé stopy po nehtech, krev, Skrdbance, ve vySce dospélé osoby jsou

nejcastéjsi, ¢im vysSe se podivate, tim jich je méné, méné, méné. Vyénivaji z nich vyldmané

nehty bez prstd, prsty bez neht(, tiché ale jasné varovani pro ty, co to zkusi, kdyZ se kouka.
Nesmi vds vidét. A vy nikdy nevite, kdy hlidd.

Generace uz stihly zapomenout, co je za sténami. VétSina neméla potrebu to zkouset. Pro¢

taky — ve mésté je vse co Clovék potreboval: plné obchody nejriznéjsich chutovek a obleceni
dle nejpozdé;jsi mddy, Skoly, nemocnice, knihovny, kavarny.

Vidy to tu je,
vzdy tomu tak bylo
a da se predpokladat, Ze to tak i zlistane.

A lidé mohou jen chodit a brat si, loupat perni¢ek co hrdlo raci.

Je to malé mésto.
Alespon od vidéni zna kazdy kazdého, vSichni jsou teti¢ky a strycci; byl pro kazdého koblizek,
cukrous, ostatni byste nazvali tak mozna muffinky.

Dosel ke sténé. Stal pred ni. Ziral na ni.

Cim vig a vi§ se koukal, tim vic a vic zaklanél hlavu.

Sténa zakryvala slunce, kdejaka rodinka si v jejim stinu nasla prihodné mistecko pro piknik.
Holcicka se snazila vySplhat na sténu, zavodila, kterého nejvyssiho nehtu dosahne, které
nejvyssi sprsky krve se dotkne, jako kdyby to byl jahodovy dzZusik, ktery nékomu vychrstl uz
pred dobou tak vysoko.

Co kdyz to opravdu byl dZus?

Co by se stalo, kdyby Sel a kousl si?




Co kdyz jsou tyhle vSechny odpornosti opravdu jen cukrovinky. Znamena to, Ze teticky jsou
z cukru? Je to, proc bylo ve sténé vidy slunicko a nikdy nevidél jedinou cukrovou vatu na
obloze, mrak, natoz aby prasnou podlahu smacely kapky sladkého, tolik ocekdvaného desté?

Tolik usmévda.
Tolik cukrouska.
Tolik muffink.
Tolik koblizkd.

Slysel jejich smich. Vidél jejich bezstarostné ismévy. Anebo byly jen hrané?
Za upravenymi bilymi usmévy se skryvaly zaZloutlé, zkaZené tesaky.
Tesaky vycenéné na néj.

Vrcely.
Drtily.
Kfupaly.
Nemél rad fales.
Bal se, bal se jich viech.
Tolikrat chtél utéct.
Tolikrat nemél utéct.
Tolikrat utekl.
Zas ten hlas. ,Nechod nikam-" | pfes to Sel. A kdy? se vratil, uz tam nebyli.

Z jeho jemné maminky zbyly jen Skrdabance na téch tlustych, lepivych sténach.
Z jeho dobrého tatinka jen nedobré zvésti, myslenky, co se mohlo pfihodit.
Z jeho sladkeé sestricky zbyly jen slané slzy.

Jeho slzy.

Mohl jsi byt s nimi, nebyl jsi.
Mohl jsi zlstat, nezUstal jsi.
A ted jsou za sténou. A ty nejsi.

Stréil palec do své pusy, cumlal ho, ohryzoval nehet. Nechutnal sladce. Nic nechutnalo
sladce, nic nevonélo sladce, nic neznélo vesele.

Jen Spina. Pot. Zelezo. Smrad.

Rodinka se postavila.
Bylo na ¢ase — den pokrocil, slunce zménilo Uhel, ted se mohli postavit, a svitilo do obliceje.
PFrijemné prohfivalo studené vymrzlé koncetiny ze stinu, oslepovalo, nic mu neuniklo.

Jen jeho obklopoval stin.



Od doby, co utekl, ho slunce nikdy znovu nehfalo.

Sledoval, jak ho jini uctivaji.

Jak roztahuji paze, vSichni najednou, v jakési synchronizaci, jakémsi transu, jakémsi nepsané,
a pfitom véem znané hre, perfektné secvi¢ené, kterou pouze on sam neznal. Mohl ji zavistivé
sledovat ze svého stinu ktery ho chladil, utapél, neproniknutelny a na vzdy pfitomny.

Opét ten hlas.

Jemny hlas maminky. ,Rikala jsem ti abys ne3el. Neposlechls. Je to tvd vina.”
Dobry hlas tatinka. ,Sel jsi, nemél jsi se vracet.”
Sladky hlas sestFicky. ,Proc€ jsi mé opustil?”

Jeho od¢i zalily horké, slané slzy, tekly z o¢i v nezadrzitelnych proudech,
na tvare,
na Saty,
na zem.
Byl ve svém neproniknutelném stinu.

Sam.

Zatimco sledoval jemnou maminku, dobrého tatinka a sladkou dcerku, jak se utapi v teple a
zafi slunce a svétla, smichu a Zivota, bezstarostného sladkého Zivota.

Pak... se vSichni vznesli.

Vsichni, vSichni obyvatelé, s rukama stejné rozpazenyma, stejné usmeévavi, stejné vzneseni,
stejné... sladci.

Sledoval je.

Marné roztahoval ruce jako roztahovali oni, marné se snazil vstoupit do svétla slunce, at se
hnul kamkoliv, vZdy nad nim byl ten stin, pohlcoval ho, obklopoval.

Oni letéli.
A on ne.

Byly tu naposled.
Jemny hlas.
Dobry hlas.
Sladky hlas.

»Mohl jsi jit s nami, kdybys neutekl.
Kdybys zUstal, tak,
jak jsme té zadali.”

Sledoval je, dokud nezmizeli za onou tlustou, neproniknutelnou, studenou kamennou sténou.




