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Tento pribéh se témér do posledniho pismene skutecné odehrdl.
Presto mi vsichni fikaji: Ne, tohle je tak absurdni, Ze to nemizZe byt
pravda. TakZe asi tak.. No dobre, Godzilla je ve skutecnosti jesté
désivéjsi. Ale ten zbytek...

,Podepiste to tady.”
Nevrla pani pohodila na stll dva papiry.

MUj redaktor predstiral, Ze ho zaujalo néco nesmirné dulezitého
venku za oknem. Nebyt tak vyklepany, mozna bych se na omselou
budovu smichovského nadrazi podival také, ale takhle jsem jen
zapatral po né¢em na psani. Zena mé pres tlusta skla bryli spalovala
pohledem. Roztfesenyma rukama jsem na dné batohu nahmatl
povédomy levny plast.

,Tady je, mrska,” vytahl jsem modrou trubi¢ku na svétlo.

Godzilla nehnula ani brvou, zatimco redaktor si nahle vzpomnél, ze
ma néco dllezitého na praci, a zmizel.

Konecné jsem do napjatého ticha cvakl palcem o vrsek propisky a
tfesouci se rukou vykouzlil na obé kopie své historicky prvni autorské
smlouvy dva naprosto rozdilné podpisy.

,Vzdycky jsem s tim mél problém,” omluvil jsem se. ,V bance jsem
nikdy netrefil podpisovy vzor.”

Podivna bytost se neusmala ani ted’ Tlustymi prsty otocila oba papiry
a vrazila na né své vlastni parafy.
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,Penize vam posleme do dvou mésict,” Stékla a tim jsem pro ni
prestal existovat.

Lajen..” osmélil jsem se.
,Co jesté?” zavrcela.

Vytahl jsem z ¢erné ddozy preplnéné rlznymi psacimi pomuckami svou
reklamni tuzku a pozvedl ji do vysSe odi.

,Jen si zase vezmu tohle,” vykoktal jsem. ,Mam k ni sentimentalni
vztah.”

Asi jsem ji prekvapil, protoZze na chvili ztratila svou hrizostrasnou
masku: ,, K tomuhle Suntu?“

Jo, k tomuhle Suntu, pomyslel jsem si s notnou davkou nostalgie...
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LetosSni jaro si v nicem nezada s tropickym létem. Tricitku mirni lehky
vanek a plechova strecha vrha na nastupisté nepfilis ucinny stin. Vlak
Intercity s pravidelnym odjezdem v Sestnact hodin bezostySné
ignoruje nadrazni hodiny a z plant Ceskych drah si déla srandu.
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Elektronicky hlas cekatelllm prdvé hlasi, Ze pro technickou zavadu
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dorazi souprava pozdéji. Ohlasené zpozdéni se pry mlze zménit.

Ani ne pUl hodiny po pldnovaném odjezdu se na zapadé vyloupne
namodraly bod a zanedlouho s charakteristickym skfipénim brzd
doroste do rozmeéru dospélého vlaku. Do zacatku akce zbyvaji dvé a
pll hodiny. Kavarna KA SHA FE by ale nastésti méla byt jen par krokd
od hlavaku. To stiham.

Viz Cislo jedna je zafazen aZz na samém konci soupravy, coz mé nijak
nezaskoci, protoze jsem uz sluzeb narodniho dopravce parkrat vyuzil.
Sebevédomé se usmivam a blahosklonné sleduji méné zkusené
spolucestuijici, ktefi s vyplazenymi jazyky v zoufalé snaze najit spravny
vagon pobihaji sem a tam. Zatimco se zajemci o vz Cislo sedm Zenou



pres celé nastupisté smérem k lokomotivé, prekonam deset krok( ke
dverim svého kocaru.

,A3d33a,“ odfrkne si pan zality potem, jakmile sestoupi na rozpaleny
peron.

,Konecné!“ rozplace se drobna pani, ktera mu klopyta v patach.

Oba se pak zastavi na betonové plose, do niz Zhne slunce v plné sile.
Radostné se nadechnou horkého vzduchu.

,Parada,” zaslechnu jesté.
Néjaci blazni. Nastupuiji.

Tézky, nehybny a vydychany vzduch. Asi sto stupniil. Bude to v
pohodé. Rychle to opravi a fréime. Jako by mé bUh Zeleznic slysel, z
palubniho rozhlasu se ozve unaveny muzsky hlas. Nerozumim uplné
vsemu, ale chapu, Ze vlak bude restartovan, at uz to znamena cokoli.
Vypnout a zapnout. Osvédcena metoda kazdého ajtaka.

Svétla zhasnou. Kdyz se po nékolika minutach zase rozsviti, zadné
spasné huceni klimatizace se neozve. Ani stopa po mrazivém
proudeéni. Svétla zhasnou znovu.

Paty pokus. Beze zmény.

Oknem vidim, jak se nastupisté vyprazdnuje a lidé odevzdané
nastupuji. Zda se, ze vyrazime. Ne do horoucich pekel, protoze tam uz
zjevneé jsme.
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,Vazeni cestujici.“ Jiny hlas nez pred chvili. ,Na nasi vlakovou
soupravu spadla cihla. Z divodu bezpecénosti provozu musi byt
nejprve odpojena trakce na této koleji, aby ta véc mohla byt

odstranéna. Omlouvdme se za zplsobené potize.“

Do vagonu vstupuje prlvodci. Chlap jako hora, coZ se ted docela
hodi. Hlavné jemu.

,Klidné se jdéte ochladit ven,” prohlasi bodfe driv, nez kdokoli stihne
zautocit. ,, Tohle bude jesté chuvili trvat.”



Vybavuji si rtutovy sloupec na starickém teploméru venku a jsem
ochoten pfripustit, Ze triatficet stupnl Celsia mUze za spravnych
podminek plsobit jako osvézeni. Jdu s davem.

O vlz, jehoz c¢islo odhaduji na ¢tyfku, kdosi oprel hlinikovy Zebfik. Na
jeho vrcholu balancuje muz v montérkach a mobilnim telefonem foti.
Kdyz skonci s plosSnym snimkovanim, natahne jednu ruku a
vitézoslavné cihlu zvedne nad hlavu. Pofidi si jesté nékolik selficek,
kterd budou do minuty na jeho Instagramu. Po deseti minutach
pantograf zase polibi draty.

Premyslim, odkud muze na vlak na hlavnim nadrazi krajského mésta
spadnout kus zdiva. Zvazuji mnoho variant. Sabotaz? Orel, ktery si
palenou hlinu spletl se Zelvim krunyfrem? Nechavam otazku
nezodpovézenou a vracim se na své misto.

,Klidné to jdéte zkusit do predniho vozu,” vysvétluje trpélivé privodci
dvojici dichodcl. , Treba tam jeSté najdete néjaké misto. Je to jediny
vuz, ktery chladi.”
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,J0,“ zasméje se Clovék ve stfedovékém kostymu. Z jedné vysoké
kozeSinové boty mu vykukuje dlouha dyka. ,Sice si nesednete, ale
upadnout uz nemdlzZete. Je tam narvano.” Pak se obrati na své

spolecniky: ,,Jdu do jidelnaku pro néjaky piva.”

Dama v dlouhé sukni a hrubé rezné kosili, pfes kterou ma natazenou
jesté chlupatou vestu, zveda palec.

,J0,“ volaji ostatni zbrojnosi.

V duchu sam se sebou uzaviram sazky. Dostanu infarkt z prehrati driv
ja, nebo nékdo z téch dichodct? Podle miry agresivity vUci
privod¢imu bych jim dal ten nizsi kurz.

S padesatiminutovym zpozdénim konecné vyrazime. Volnym krokem
proplujeme spleti vyhybek a koleje si postupné zamavaji na
rozloucenou, az zUstane jen ta jedna nasSe a jeji partak z protisméru.
Mirime na vychod.



,Vazeni cestujici,” zahlaholi palubni rozhlas. ,Hovofri strojvidce
tohoto vlaku. Nebudete mi to véfit, ale mam pro vas dalsi zpravu.”
Dramatickd pauza. ,Sprava Zeleznic vydala na zakladé varovani
Ceského hydrometeorologického Ustavu o nebezpedi silnych boutek
narizeni o zvlastnim rezimu jizdy. Vybranymi uUseky bude nase
souprava projizdét snizenou rychlosti.“ Pak zakaSle a jesté doda:
,Omlouvdme se za zplsobené potize.“

Vykouknu okénkem ven. Obloha bez mracku. Mezi Plzni a Prahou
nejspiS zadné  vybrané Useky nejsou. Stdle jedeme
dvacetikilometrovou rychlosti.

V Malé Chuchli se privod¢i vraci a na néci zadost otevird panel v
chodbé.

,Tady,” ukazuje. , Tady je to ovladani. Uz jsem to zkousel stokrat.”

Jeden z muzl natdhne ruku a prstem zmackne vedlejsi tlacitko. Nad
hlavou nam to zasumi a do vagénu vtrhne proud mrazivého vzduchu.
Na Smichové proudéni ale zase ustava a do stanice Praha hlavni
nadrazi dorazime jako v pojizdné sauné.

Vystupuji mezi poslednimi, protoze lovci pod vlivem alkoholu a
prehrati vravoraji ulickou, kde se srdzeji s dichodci ohanéjicimi se
teleskopickymi holemi. Z nastupisté projdu rovnou starou halou k
magistrale. Propletu se nekone¢nym davem udajné madarskych
migrantu, ktefi vétsi ¢ast plvodni nddrazni budovy jiz néjakou dobu
obyvaji, a rychlym krokem zamifim do RubesSovy ulice. Vyhlaseni
vysledk( literdrni soutéZze mélo oficialné zacit pred pal hodinou.
Obloha je stale blankytné modra.

Do mikroskopické kavarny vstupuji ve chvili, kdy predcitaji vysledné
poradi finalistl. Sleduji to pfes hlavy nékolika dalSich pfitomnych
Uzkym prichodem mezi jedinymi dvéma mistnostmi. Patnact osob tu
zadni dok&zalo ucpat aZ do nepriichodného stavu. Stastnou nahodou
zaslechnu své jméno. Protlacim se tedy vpred. Modra reklamni



propiska méni majitele a stava se mou jedinou odménou. Netusim, co
je na ni napsano. Preci nebudu vytahovat bryle.

Asi pal hodiny cekam, padne-li néjaké slovo o v mejlech inzerované
dalsi spolupraci s timto malym nakladatelstvim, ale nic takové se
nestane. Vnutim se mezi skupinku vybranych autorl, ktefi sméji
kousek své prace precist nahlas, abych dal celému vyletu alespon
zdani smyslu.

Po necelé hodiné zaplatim jeden caj a volnym krokem zamirim zpatky
k nadrazi. Ven dorazilo Sero a hutna obla¢nost.

| zpatecni cesta trva tfi hodiny namisto obvyklych osmdesati minut.
Po pri¢inach uz nepatram. Uvnitf kupé drkotame zuby, protoze
klimatizace jede pro zménu naplno. Snizit jeji vykon nelze, protoze
nékdo ukradl ovladaci prvky.

*

Godzilla natahla ruku. S jemnosti, jakou bych u ni necekal, mi mou
modrou plastovou literarni vyhru vytdhla z prst a jedinym presnym
obloukem ji poslala do koSe na druhé strané kancelare. Pak sahla do
preplnéného kelimku a podala mi krasnou, stfibrnou a celokovovou
propisku se dvéma cernymi krouzky.
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,1ed uz jste publikujici autor,” zasmala se. ,Nedélejte nam timhle

brakem ostudu,” kyvla smérem k odpadkim.
»Tak diky,” usmal jsem se.

Pak jsem se otodil a vyrazil prozit dalsi dobrodruzstvi v rezii ceského
narodniho dopravce.



