Pojistka

Dalibor Boubin

,Dobry den,” pozdravil jsem.

Ne Ze bych to myslel vazné, ale tata mi kdysi vstipil par zakladnich pravidel Uspéchu.
»VZdycky pozdrav,“ rikaval. ,,Vzbudis v nich pocit, Ze jsi na jejich strané.”

Tak se toho drzim, protoze mél pravdu. Ostatné jako v mnoha dalSich vécech.
,Dobry den,” zaseptala.

Jako bych v jejich ocich zahléd| par slz. Mozna i vic nez jen par. Vytahl jsem z kapsy
novy balicek papirovych Siditek a podal ji ho.

»Pokud breci, mds napil vyhrdno,” znéla dalsi z tatovych poucek. ,,Urcité jim nabidni
kapesnik. Klidné i rameno, na kterym se vypldcou.”

»,Dékuju,” Skytla. Roztfesenymi prsty roztrhla obal, vytdhla jeden z téch papirk( a
otrela si oci. V dlani ji zastala mokrd hrouda.

,KdyZ ti fnukaj na rameni,” vysvétloval tdta, ,jsou uZz v podstaté tvoji. Ses jejich
opora. Kamos, na kteryho se muZou spolehnout.”

Ani v tomhle, jak jsem se milionkrat presvédcil, se nemylil.

Vzal jsem ji papirovy chuchvalec z ruky a nacpal si ho do kapsy. Neprerusit kouzlo
okamziku. Ma vlastni zkusenost. Moudro, které jednoho dne pfedam svému synovi.

Vytahla dalsi kapesnik a hlasité do néj zatroubila. Natahl jsem dlan. Chvili vahala, ale
vzapéti si v mé kapse zmaceni papirovi sourozenci vymeénovali své nejnoveéjsi
zkusSenosti.

Na pla¢ na rameni tentokrat nedoslo. Takze jsem pockal, az si sedne na pohovku.
Sam jsem si od jidelniho stolu pritahl zidli a posadil se z druhé strany konferencniho
stolku. Otevrel jsem aktovku z krokodyli kize a vylovil z ni zativé zelenou sloZku.

,VZdycky pouzivej vesely barvy,” tvrdival tdata. ,Zelend lidi uklidriuje, at uZ jsou v
jakymkoli srabu.”

Trvalo mi dva roky vychytat spravny odstin. Nakonec jsem ho objevil vjednom
cinském eshopu, kde si ¢lovek mohl pfesny barevny kéd urcit sdm. Od té doby jich
objedndvam kazdy kvartal celou bednu.



Polozil jsem desky na sklo, rozevrel je a rozlozil vedle sebe archy s Cisly jedna az tri.
M(j odkaz budoucimu pokoleni: ,Vystupuj tak, aby bylo zjevné, Ze jsi pfipraveny. Ze o
nich vis uplné vsechno.’

Prestala slzet a skoro uhranuté na ty papiry mzourala. RozloZil jsem je tak, aby druhy
zakryval ¢ast prvniho a treti toho druhého. Takze sice mohla Cist, ale nikdy neméla
Sanci dobrat se vseho.

,Zvédavost vzdycky hraje pro tebe,” prohldsil by ted'tdta.
,Date se néco?” zeptala se.

Nikde jsem nevidél sofistikovanou masinu na kavu. TakZe jsem si celkem dobre
dokazal predstavit, co takova nabidka obnasi. Turka, cukfenku s bilym krystalem a
krabici nizkotuéného mléka. To ani nahodou.

Misto toho jsem se ale usmal a co nejempatictéjSim hlasem prohlasil: ,Jen jestli se
ke mné pripojite.”

»Nikdy neodmitej piti, kdyZ ti ho nabidnou,“ kladl mi tdta na srdce. ,,Budou mit pocit,
Ze kdyzZ oni udélaji néco pro tebe, oplatis jim to.”

Za par minut pfede mnou pfistal pozlaceny hrnek s presné tou uspinénou vodou,
jakou jsem cCekal. Usmal jsem se.

, Usmévy nesmis etfit, “ Fikal tdta.
,Jesté jednou prijméte moji nejuprimnéjsi soustrast,” vyslal jsem signal.

Jen naprazdno popotahla. Pohled zapichla do utopeného zlata ve svych dlanich.
Prilozila rty k okraji Salku. Naspulila je a vlastnim dechem rozvinila hladinu. Vypadala
docela roztomile.

Usoudil jsem, Ze ¢as jsou penize.

,Co vite o svém tchanovi?“ pustil jsem se do ni.
Pozvedl|a jedno oboci: ,Vlastné skoro nic.”
»Manzel vdm o ném nikdy nevypravel?“

,Jen takové ty obvyklé spolecenské poznamky. Byl pravnik. Manzel Sel vjeho
stopach.”

,Rodinna kletba,” zasmal jsem se.
Znovu zvedla obodi: , Lip bych to nerekla.”
,Vite, jak umrel? Myslim tchan.”

Ted zvedla obodi obé.



Pokrcila rameny: ,Netusim.”

»,Povim vam o tom,” zabodl jsem do ni pohled. ,Otec vaseho tragicky zesnulého
manzela také seSel ze svéta za kniplem letadla. Bylo mu tehdy pétapadesat.”

Cekal jsem na jeji reakci, ale zatim nic. Tak jsem vytahnul stranku ¢&islo jedna zpod
téch dvou dalSich a precetl z ni datum narozeni chlapa, kvili kterému z ni ted' byla
vdova.

»,Schvalné, tipnete si, jak a kdy zemrel otec vaseho tchana?“
Zase pozvedla oboci, coz jsem vyhodnotil jako, Ze hadat nechce.

»Na uplném konci valky ho sestrelily posledni zbytky Luftwafe.” Pockal jsem, co to
s ni udéla. Porad nic.

»,Den po jeho padesatych patych narozenindach,” upfesnil jsem.
Konecné ke mné zvedla pohled plny prekvapeni.

,Podivna shoda, ze?“ pronesla tichym hlasem.

,Rozhodnég,” ujistil jsem ji. ,Nékdo by dokonce pouzil uplné jiny vyraz.”
Nechal jsem pracovat ticho.

,Co tim myslite?” vypadlo z ni.

,Vite, co je na tom vSem zajimavé?“ zeptal jsem se.

Zavrtéla hlavou.

,Vas tchan zanechal dopis.”

,Dopis?*

»Napsal vném, Ze se dostal do svizelné Zivotni situace, ze které nevidi jinou cestu
ven, nez tu definitivni. Vzkaz se nasel v hangaru ten den, kdy... vsak vite.”

,Nedivim se, Ze o ném manzel nikdy nemluvil.”
Jako bych ji v hlase zaslechl Spetku nadéje.

»,Tak jsem zapatral,” vytahl jsem zdola papir Cislo dvé. ,A zjistil, Ze manzelova
dédecka sice sestrelili Némci, ale podle hlaseni hned tfi svédk( z jeho letky své
letadlo zamérné naved| na skopcackou kolonu. Dopisy na rozloucenou tehdy méli
vsichni, tak tomu nikdo nepfikladal vyznam.”

V tu chvili zacala chdpat. Vytahl jsem z desek arch Cislo Ctyfi.

,V tomto pripadé sice nemdame dopis na rozloucenou, ale zrovna jsem dostal
expertizu o bezvadném stavu jeho letadla. Asi tusite, co to znamena, Zze ano?“



»,Ne,“ Spitla.

Vytdhl jsem trumf: ,Jeho pojistka se na sebevrazdu nevztahuje.”
Mé srdce zaplesalo, to jeji nejspis spadlo, kdo vi kam.

»Je mi lito,” ujistil jsem ji a zatvafril se zkrousené.

,Musis se tvdrit, Ze je ti to lito,” rikdval tata jako zlaty hieb nasi profese. ,,Nehodi se
jasat, Zes ziskal provizi z nevyplaceny pojistky, at uz jde o jakykoli balik.”

10, vykoktala nevéficné, ,to pfeci nemulze byt pravda. To ne. Ne. Musite se mylit.
On by nikdy...”

(

»,Fakta mluvi jasné,” rozhodil jsem rukama. ,Pojistka nekryje ani sebevrazdu, ani
rodinna prokleti. Jsem si dost jisty, Ze kdybych zapatral dikladnéji, nasel bych mezi
piloty prvni svétové valky i manzelova pradédecka.”

Ve tvari nebyla tak bledd, jak bych ¢ekal. Pfesto jsem se v zZidli oprel a konecné ze
svého hrnku usrknul. Chutnalo to jesté hur, nez jsem cekal. Trochu se mi zatocila
hlava. Opojné vitézstvi.

»Myslim, Ze jste udélal chybu,” pronesla.

Ale neudélal. Koupit si posudek o tom, Ze letadlo bylo v pofadku, stalo ve srovnani
s provizi za nevyplacenou pojistku pakatel. Ani to v té sumé nepoznam.

,Vite,” prohlasila, zatimco mi z prstd vytahovala papir Cislo Ctyti, ,ja jsem si také
udélala domaci ukol.”

Pokusil jsem se arch udrzet, ale prsty mé néjak prestaly poslouchat.

,| vasi rodinu pronasleduje neblahy osud,” zasmala se. ,Vas otec zemrel na otravu
houbami. Jeho tata se otravil plynem. Pfiznam se, Ze dal uz jsem nehledala.”

LJak... jak,” chtél jsem se zeptat, jak to mysli, ale vibec jsem to ze sebe nedok3zal
vykoktat.

,Vite, jak vim, Ze manzel nespachal sebevrazdu?“ rozzarila se. ,Trochu jsem vam
Ihala. Vim o prokleti jeho rodiny. Ale pro jistotu jsem se pojistila a uvolnila jsem
upevnéni tahel klapek. Takze tohle,” zvedla posudek, ,je evidentni podfuk.”

Roztrhala ho na nékolik kusU.
V krku mi zachrcelo jak ve starych kamnech. Nemohl jsem se nadechnout.

,Kdybyste to na mé nezkusil,” pohladila mé po ruce, coz jsem ale necitil, ,nenechala
bych vés to otraveny kafe vypit. Takhle holt jen naplnite smutny osud svych predk.
Je mi lito.”



