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Mz¢sto se probouzelo do dal$iho uspéchaného rana. Tramvaje se tahly ulicemi, kava vonéla z
kavaren a obrazovky telefoni zatily dfiv, nez se obloha stihla rozednit. Kazdy mél sviij smér,
svuj cil, sviij piibéh. Jen Laura si nebyla jistd, kam vlastné bézi.

Jeji dny mély piesné nalinkovany rytmus - pracovni porady, zpravy, terminy. Svét, ve kterém se
laska davkuje po minutach, mezi kalendar a notifikace. Az do chvile, kdy potkala Jakuba.

Bylo to v desti, jak uz to u piib&hu byva, které si pjcuji trochu poezie. Stala pod pfistieskem,
kdyZ k ni pfib¢hl - promoceny, rozesmaty, s taskou plnou papird a kdvou v ruce. ,, Myslite, ze
prestane?" zeptal se, ona si nebyla jistd, jestli mluvi o desti, nebo o zivoté.

Od té chvile na n&j nardzela Castéji. Nejdiiv v té samé kavarné, potom uz schvalné. Byl fotograf,
ktery tvrdil, Ze svét je nejkrasnéjsi, kdyz neni UpIn¢ ostry. ,, VSichni hledaji jistotu," fikaval. ,,
MozZné nejveEtsi jistota je v tom, Ze se vSechno méni."

Laufe to znélo jako pravda, které se bala. S nim se piestala bat.

Chodili po mésté, dychali stejny dést, smali se vécem, které by jindy piehlédla. Jakub fotil svétla
lamava o kaluze, listy na chodniku, i ji - zachycenou mezi pohybem a tichem. ,, Fotim to, co si
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nezaslouzi zapomenuti," fikaval. ,, I kdyZ vim, Ze se nakonec zapomene."

Laska k nému byla jina nez v§echno, co znala. Neméla pevny tvar, spi§ vini, dech, barvu. Kdyz
spolu mluvili, svét se zpomalil - i tramvaje znély jako rytmus jejich srdci. Byl to klid, ktery bolel,
protoZze tusila, ze nebude trvat.
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Jednoho dne ji Jakub oznamil, Ze odchazi. ,, Dostal jsem nabidku," fekl. ,, Pafiz." V jeho hlase se
misila radost s tichym stinem litosti.

,, Comy?" zeptala se. ,, My... jsme okamzik," odpovédél. ,, Moznd pravé proto jsme
opravdovi."”

Nedokazala nic fict. Jen citila, jak se svét kolem nich zastavil, jako by ¢ekal, co zustane po tom,
co skonci.

Posledni vecer stravili u feky. Sed¢€li na studené zidce a divali se, jak se v hladin¢ ldmou svétla
mésta. Jakub vytahl fotoaparat a vyfotil ji. ,, Az se na ten snimek podivam," zaseptal, ,,chci si
ptipomenout, ze existuji chvile, které nestihneme pojmenovat."

Vitr ji rozfoukal vlasy a ona jen tiSe ptikyvla. V tu chvili pochopila, Ze nékterée lasky jsou jako



proud - nezastavis je, mizes se ji jen nechat nést.

Kdyz odjel, dny se vratily do svych koleji. Tramvaje, prace, svétla kavaren - vSechno stejné, jen
ticho mezi tim bylo jiné. Obcas ji napsal par vét, ob¢as poslal fotografii: most v ranni mlze, stary
par drzici se za ruce, okno s odleskem slunce. Nakonec posledni zprava:

,, Zjistil jsem, Ze l1aska neni o tom, kdo ziistane. O tom, kdo nezapomene."

Laura odpovéd’ nikdy nenapsala. Jen si jeho fotografii vytiskla a pfipnula ji na ndsténku nad
stolem. Kazdé rano se na ni podivala, nez vysla do hlu¢ného mésta.

Jeji dny byly od té doby stejné. Stereotyp, ktery byl ubijejici. Trvalo tydny, nez si dovolila znovu
dychat normalné. Casto si sedla na stejnou zidku a pozorovala lidi, milence, ktefi jesté netusili,
jak kiechkd muze laska byt. Nékdy se pristihla, Zze doufa, Ze se Jakub objevi za rohem, ale v téhle
nadéji byl spi§ zvyk nez skute¢né piani.

Jednou si napsala do svého zapisniku, ktery si pofidila, aby pochopila, co v ni ztstalo po tom, co
Jakub odesel. ,,Moznd laska neni spravedlivd, protoze od nas chce, abychom rostli - i kdyz to
boli." A kdyz jeden podvecer sedéla v kavarné sama, uvédomila si, Ze samota uz ji netrdpi jako
diiv.

Jednoho dne, kdyz se znovu rozprselo, zastavila se u pristtesku. Vedle ni se schoval cizi muz.
Podival se na ni a zeptal se: ,, Myslite, ze piestane?"

Usmala se. Tentokrat védéla, ze mluvi o desti. MozZna i o Zivoté.

Tak tam stéli, v tichu pferyvaném destém, ona si uvédomila, Ze spravedlnost lasky moznd nelezi
v rovnosti, ale v odvaze za¢it znovu - i kdyz vime, Ze to muze skoncit stejné.

Mésto se mezitim probouzelo do dal§iho dne. Laura se kone¢né piestala bat.



