I ona se umi smat

Andrea Hamernikova

Na hran¢ svéti.
Je mlha.
Pauza.
Smrt stoji pfede mnou.
Nema tvar, ale kdyz chces, tak ti ji ukaze.
Nevaha.
,,Prichéazis brzy, feknu.
Ne proto, ze bych se bala, ale proto, Ze je slusné néco fict.
,Prichazim vcas,* odpovi.
Zkousim vtip.
Je o smrti. Takovy, ktery se vypravi u nemocni¢niho kafé, kdyz uz nikdo nema silu micet.
,Rika se, Ze smrt si nas najde sama. Tak pro¢ tady uz tfeti den &ekam?*
Smrt se nezasmgje.
,Lidi se sméji, 1 kdyz se boji, feknu.
,,Ja neznam strach,” odpovi.
Chvili ml¢ime.
,» Vi8,“ feknu, ,,vtip je zplsob, jak si prodlouzit Zivot.*
»Smich neprodluzuje Zivot,” odpovi Smrt.
»MVIiS se, feknu odvazné a zkusim znovu zavtipkovat.
,» Vite, jaky je rozdil mezi nemocnicni kdvou a smrti? Smrt ptijde rychleji.*
Vtip je tak Spatny, Ze se sama rozesméji.
A v tom se néco stane.
Ne se mnou.
Se Smrti.
Nakloni hlavu. Necha mé smat se o vtefinu déle, nez by bylo nutné.
,» Lak ptece,* feknu. ,,Trochu to chapes.*
»Ne,“ odpovi Smrt. ,,Jen jsem pockala.*
Usméji se. Ted’ uz vim, ze se Smrt neumi smat, a n¢kdy... ta pauza staci.
,»lak, jo,” fekne Smrt. ,,B€z.

»Kam?“ zeptam se prekvapen¢.



»Zase t& ozivili,* odpovi Smrt. ,, Tak za chvilku. Cekaji me¢ na jiném odd¢leni.
Zamzouram ocima, ale neoteviu je uplng.
Ptistroj uz nepipa nepterusovangé, ale podle mého tepu.
Nade mnou se sklani doktor a usmiva se i pfes rousku. Vzpomenu si na dalsi vtip.
»Doktor mi fekl, at’ myslim pozitivné. Tak jsem si pfedstavila, ze tohle je predsali.*
A taky, Ze ano.
Lezim na lazku v mistnosti pfed opera¢nim salem.
Vezou mé tam.
Kolecka vrzou a ja se znovu vzdaluji. Ale jesté dycham.
Na sale mé¢ napichnou.
Usnu.
Vypluji z téla a divdm se na vlastni operaci.
Doktor vezme pilku a otevie mou lebku. Kouka se dovnitt a hleda pti¢inu krvaceni.
V tom se vedle mé levitujici télesné schranky objevi Smrt.
,Je cas,” fekne. ,,Jestli znas dalsi vtip, tak ho rychle fekni.*
Zamyslim se.
,»Hni s sebou, uz na m¢ ¢ekaji na chirurgii. ,,A vis, co?*
,Co?* zeptam se opatrné.
,,KdyZ mé rozesm¢jes, necham té zit,* prohodi Smrt.
Kouknu na hodiny, co jsou na pfistroji, ktery méfi mé funkce. Uhodnu, ze kdyby nebyly
digitalni, tak je vtefinové rucicka zrovna v ptlce.
Rychle ze sebe vysypu:
,»Cely zZivot se snazim byt lepsi Clovek. A ted’, kdyz mi otevreli hlavu, urcité uz vi, Ze jsem
si nikdy nezapamatovala PIN ke karté. A vi§, proc se t& lidé boji?*
Kouknu dolt.
Vmziku hledim Smrti do o¢i, protoze mij zivot zase dostal smyk. Pokracuji:
,» V8ichni si totiz mysli, Ze pfijdes jen jednou. A ty zatim chodis potad dokola a pokazdé se
Smrt se poprvé usméje.
Ne proto, Ze by to bylo vtipné. Ale proto, Ze je to pravda.
A zmizi.
Vidim, ze mi doktor zavira hlavu. Asi nasel PIN pro miij zivot. Pomyslim si.
Vratim se znovu do svého téla.

Za néjaky cas, ktery nedokézu urcit, me prevezou na JIPku.



Zustavam v umélém spanku.
Smrt se objevi u mého lizka. Je vidét, Zze si mé oblibila.
,UZ je ¢as?* zeptam se a chystdm svoji dusi na vécnost.

Doufam, Ze se dostanu do raje, kdyz je mi teprve osmnéct let.

Smrt vSak prerusi mé zbozné ptani. A ud€la néco necekaného.

Pohladi m¢ a pak se usmgje.

Ted uz doopravdy.

Mic¢ime.
Neni to Utécha.

Je to velmi zneklidiiujici. Zacnu s sebou skubat. Pristroje pipaji na poplach.
Hned je u mé cely personal.

Smrt se vznasi nade mnou. Vypluji opét ze svého téla a stoupnu si vedle ni.
Obejme mé. Spolu pozorujeme, jestli mé oZivi. Pokolikaté uz. Nevim.
Stav mezi zivotem a smrti se casem nemeri.
VTIP!
Chce to vtip!
Smrt piikyvne.

,Vi§, co je nejvétsi ditkaz, Ze je Zivot absurdni? Ze i kdyZ mi jde o Zivot, pofad premyslim,
jestli jsem stoupla na brzdu nebo na plyn. Nemtizu si vzpomenout, a to uz jsem méla privan
v hlave.*

Smrt se tentokrat nesméje, ale tvari se vazne.

»Rada bych odesla, fekne pojednou. ,,Chci, abys zila, Barborko,* oslovi mé¢ mym jménem.

»lak béz,“ prosim ji. ,,Neber mi Zivot, jsem tak mlada.*

Najednou jsem znovu ve svém téle a klidn€ spim. Pfistroje hlasi stabilizovany stav. Chtéla
bych se probudit a udélat krok. Je to nemoZné. Mij zdravotni stav to nedovoluje.
Aspon, Ze Smrt zmizela. Pfece jenom mé nechava 7it, 1 kdyz stale visim mezi svéty.

Pod zavienymi vicky mi vyvstanou vzpominky.

Kuchyn. Citim vini Cerstvé upecenych kolact a svickové. Maminka ji vatila kazdou nedéli.
Uc¢i mé péct. Tedy... snazi se. Tésto je tvrdé jako beton a kolac¢ ptipaleny. Mama se smg¢je.

,Barborko, hlavné¢ Ze to délame spolu,* fekne s laskou a pohladi mé¢.

Tata sedi u stolu. Hrajeme spolu Sachy. Bryle ma posunuté az na konec nosu. Dé¢la, ze
pfemysli, a mne si pfitom Sedivé vousy. Pokazdé mé neché vyhrat.

Byla jsem jejich pozdni dité.

Zazrak.



I kdyz byli rodice starsi, nikdy se tak necitili. Vzdy s nimi byla legrace.
Vidim tatu u vody. Stoji tiSe. Drzim prut skoro vétsi nez ja.
,Barborko, ryby se nechytaji silou, fikaval pokazd¢. ,,Chytaji se trpélivosti.*
Nikdy jsme jich moc nechytli. Ale vzdycky jsme se vraceli domu $t’astni a mokfi.
Pod zavienymi vicky se usméji.
Kazdou sobotu jsme spole¢né chodili na prochdzku na VySehrad. Prochazeli jsme po hradbach
a pozorovali Prahu z vysky. Vesli jsme do baziliky svatého Petra a Pavla. Vdechli viini kadidla
a spolecn¢ jsme se pomodlili. Na Slavin¢ jsme si pokazdé prohlizeli stejné nahrobky. Tata
umél o lidech hezky vypravét, nejenom o slavnych, ale i o téch obycejnych. Sesli jsme
z Vysehradu po schodech dolti. Stavili se v cukrarné na zmrzlinu. To byl nas ritual misto obéda
za kazdého pocasi. Rodice si dali kavu a ja ¢aj. Na naplavce jsme krmili kachny a pozorovali
labuté. Na veceti jsme zasli do Adrie. A den jsme zakon¢ili v divadle.
Bylo nam spolu hezky.
Tata ani mama neuméli fidit. Ja jsem si udélala fidi¢dk hned po osmndactych narozeninach.
Auto jsem si koupila v bazaru. Prodejce fikal, at’ si ho necham zkontrolovat v servisu.
Neposlechla jsem.
Ted’ tu lezim a ¢ekam: Ptijde Zivot. Nebo smrt?
A tata s mamou?
K mofi jsme poprvé letéli pred dvéma lety. Tehdy jsem si prvné vydé€lala vlastni penize za
praci, kterd m¢ bavila. Rodi¢e byli na mé pysni. Pfipadala jsem si dospéla. Ubytovani jsme
meéli pfimo v historickém centru Dubrovniku. Mofte bylo teplé. SlySim tativ smich, kdyz ho
prelila vlna. Maminka méla kvétované plavky a velky ¢erveny klobouk. Vypadala jako dama.
Kazdy veder jsme chodili do stejné restaurace a pozorovali namotniky. Suskali jsme si
s maminkou, ktery by se nam libil a smali se u toho. Tata jen kroutil hlavou. Posunoval si bryle
na nose a culil se na servirku.
To byly nase malé hry.
Smich byl vzdy nas motor. I kdyz pfisli t€Z8i chvile. VZdy nam pomohl v§e piekonat.
A vtipy.
Ty jsme méli radi. Vymysleli jsme je potad. A soutézili, kdo vymysli lepsi.
,» VSechno ma svijj ¢as. Jen budik ho ma vzdycky Spatng.*
,»lak, ten byl nejlepsi,* fekne mi Smrt do ucha.
Lezi vedle mé a objiméa mé: ,,Promin, Barborko, rodice uz ¢ekaji.*
,» 10 je vtip?* zeptam se.

,.Ne,* fekne.



