Mezi zivotem a smrti
Vaclav Pavlu

Mezi Zivotem a smrti Rika se, Ze kazdy ma dva Zivoty. Ten prvni plyne, aniz bychom mu
vénovali pozornost — je to automat, rozbéhnuty setrvac¢nosti, Skolou, povinnostmi, o¢ekavanimi a
drobnymi radostmi, které si ani nestihneme ulozit do paméti. Ten druhy neza¢ind Zadnym
dramatem, spi§ tichym cvaknutim uvniti: chvili, kdy dojde, Ze mame uz jen jeden. Ze &as neni
nekone¢na feedova stranka, kterou Ize scrollovat donekoneéna. Ze jednoho dne narazime na
konec.

A nékde mezi tim je ten podivny mezistav, ktery dnes zije tolik lidi: télo Zije, ale mysl... jako by
byla v usporném rezimu. Zavirame oci pied tim nejvétsim faktem existence — ze jsme smrtelni — a
zaroven se snazime smrt prechytracit drobnymi ritualy dokazovani, ze ,,jsme tady*.

Kdy c¢lovek skutecné zije?

V momentég, kdy mé dikaz? Fotku? Selfie? Post? Storic¢ko, které do ¢tyfiadvaceti hodin zmizi,
jako by se vlastné nikdy nic nestalo? VSimni si t¢ logiky: okamzik je dnes Casto ,,skutecny* az
tehdy, kdyz se da ukazat. Kdyz dostane formu. Kdyz se stane obsahem. Jakoby samotné proziti
bylo malo — jakoby bylo podezielé, pokud nema svédky.

JenZe Zivot neni galerie. Zivot je pohyb.

A v tomhle se zvlastn¢ setkdvame s né¢im hodné starym.

— nejstarsi dochovany epos lidstva — uz davno tvrdi, Ze nesmrtelnost neni v délce Zivota, ale v
¢inech. Gilgames bezi za vécnosti jako né€kdo, kdo se boji prazdnoty, a svét mu nakonec odpovi
skoro kruté: nesmrtelny nebudes ty, ale to, co udé€las. Ne télo, ale stopa. Ne ,,ja jsem*, ale ,,tohle
jsem vykonal®, ,,tohle tu po m¢ zlstane“. Mozna je v nas ta touha potrad. Jen se ptestrojila: kdysi
se tesala do kamene, dnes se uklada do cloudu. Diiv bylo cilem pfezit v paméti mésta, dnes prezit
v algoritmu.

Proto ta posedlost zachycovanim. Ne proto, ze jsme povrchni. Ale protoze se bojime, Ze zmizime.

Selfie je ¢asto maly vzdor proti smrti — proti zapomnéni: ,,Byl jsem tady.* Jenze pokud je to
jediny vzdor, je to slabé kouzlo. Fotka je otisk. Ne ¢in. Je to dikaz pfitomnosti, ale ne diikaz
zivota. Mizes byt na fotce... a pfitom vnitin€ nepiitomny. A prave to je nds problém: umime byt
vidét, ale neumime byt.

Descartes 2 kdysi postavil existenci na mysleni: Myslim, tedy jsem. V jeho dobé¢ to nebyla fraze a
nem¢la by to byt fraze ani dnes. Vytrhnout ¢loveka z autorit a predsudkd, postavit jej do stredu,
prikazat mu pochybovat, aby viibec mohl existovat poctivé — donutit ho myslet. Jenze co kdyz se
dnes mnoho lidi dostava do opac¢ného extrému?

Nemyslime. Scrollujeme.

TikTok, Reels, storicka... to neni jen zabava. Je to styl byti. Proud, ktery t€ drzi v mélké vrstveé
reality, kde se vSechno stihne vystiidat dfiv, nez to dojde. Vznika zvlastni druh smrti zaziva:
mozek se neunavi praci, ale neustalym piepinanim. Nevyhoti$ od mysleni, ale od absence
soustiedéni. A pak pfijde ten nejdésivejsi moment: nejsi smutny, nejsi Stastny — jsi jen prazdné
podrazdény, piehlceny, otupély. Mezi Zivotem a smrti, ve vyckavaci mistnosti.

Je to Zivot, kdyZ mysl je uz mrtva?
Heideggers by fekl, ze upadame do ,,neautentického* byti — na pomezi ziti v anonymnim
nastaveném svéte. DéEla se to takhle. Sdili se to takhle. Vypada se takhle. Chce se tohle. A my se



tomu podvolime, protoze je to pohodIné: kdyz zijes podle algoritmu, nemusis nést tihu vlastniho
rozhodnuti. JenZe cena je brutalni: kdyz se vzdas rozhodovani, vzdas se i zivota. Heideggerova
mySlenka byti-k-smrti pak zni jako varovani, ne jako patos: teprve kdyz si smrt pustis§ k sob¢,
ptestanes zit jako kulisa.

Camuss by k tomu ptidal sviij chladny, pfesny ntiz: svét ndm nedluzi smysl. Je mi¢enlivy. A my,
generace posedla rychlou odezvou, to ml¢eni nesnasime. Proto ho ptehlusujeme. Scroll je utek
pred tichym prostorem, kde by mohly zaznit otazky: Co vlastné chci? Co délam se svym ¢asem?
Proc¢ se citim tak prazdn¢, kdyZ mam ,,vSechno* na dosah?

Camus ale nebyl kazatel rezignace. On navrhl vzpouru. Ne heroickou pézu, ale védomy,
soustfedény zivot navzdory absurdite. Zit tak, aby sis nemusel 1hat. Aby sis nemusel dokazovat,
Ze jsi nazivu tim, ze jsi online.

A ted’ ta nepfijemna otazka, ktera se neda obejit: Pokud je nesmrtelnost v ¢inech — co ma délat
generace, ktera vétsinu Casu travi sledovanim druhych?

Mozna nejdiiv pfestat zaménovat sledovani za ucast. Piestat si plést informovanost se Zivotem.
Prestat se spokojovat s pocitem, ze ,,néco probéhlo*, kdyz jsme u toho byli jen o€ima. Protoze
vidét neni totéz co zit. Vidét je pohodIné. Zit boli.

A prave bolest je Casto ten ditkaz, Ze jsme nazivu. Ne bolest jako drama, ale jako odpor reality.
Jako chvile, kdy musis néco ptekonat. Zvednout telefon a nékomu zavolat misto dalsi zpravy.
Néco vytvorit, i kdyz to nebude perfektni. Jit ven, i kdyz se ti nechce. Nékomu pomoct, i kdyz za
to nebude zadné srdicko. Néco odmitnout, i kdyz to znamena byt divny.

Druhy zivot nezaina az u rakve. Zacina v okamziku, kdy ti dojde, Ze nejvétsi luxus neni mit ¢as,
ale umé&t ho proménit v néco, co stoji za to.

A ted’ se to z pesimismu pomalu lame. ProtoZe pravé védomi smrti nemusi byt temnota. Mize
byt svétlo. Smrt je mozna nejtvrdsi ugitel, ale uéi jednu kli¢ovou véc: e odkladani je iluze. Ze ,,az
nékdy* je ¢asto nikdy. Ze druhy Zivot neza¢ina tim, Ze zaénes vic stihat, ale tim, Ze zaéne$
vybirat. Ze piestanes Zit v rezimu otevienych zalozek.

Mezi zivotem a smrti je totiz prostor, kde se rozhoduje, jestli budeme jen obsahem, nebo autory.

A pokud mame opravdu jen jeden zivot, pak je zvlastni ho promarnit tim, Ze budeme
donekonec¢na konzumovat zivoty druhych. Je zvlastni nechat algoritmus rozhodnout, ¢im se
naplni nase dny. Je zvlastni vzdat se mysleni a pak se divit, Ze se citime prazdni. Kdyz nemyslis,
nejsi. Kdyz jen scrollujes, existujes$ jako prst na displeji — ne jako ¢lovek.

TakZe co s tim?

Mozna zacit upln€ banalné: vratit se ke své mysli. Dat ji prostor, aby nebyla jen zpracovatelem
podnétt, ale tviircem. Naucit se byt chvili offline ne jako detox, ale jako navrat domd. Protoze
ticho je misto, kde se rodi otazky. A otazky jsou zacatek druhého zivota.

A pak: jednat. Ne ve smyslu velkych gest, ale ve smyslu pravdivych krokd. D¢lat véci, které maji
vahu i bez publika. D¢lat je tak, aby se za n¢€ jednou dalo postavit — i kdyby nebyla zadna fotka,
zadny post, zadné storicko. Protoze nesmrtelnost v ¢inech neni romanticka legenda. Je to
prakticky navod: chces-li prekrocit smrt, vepis se do svéta. Ne do feedu.



A mozna pravé v tom je transcendentni pointa: ze mezi Zivotem a smrti nestoji zadna mysticka
brana, ale naSe pozornost. To, ¢emu dame pozornost, roste. Cemu ji nedame, umird. Kdyz dame
pozornost jen obraziim, umie v nas realita. KdyZz dame pozornost jen druhym, umfeme sami.

Druhy Zivot zac¢ina tehdy, kdyz si piestaneme dokazovat, Ze jsme nazivu, a konecn¢ zacneme Zit
tak, aby to bylo citit.

Ne ve storic¢ku.
V sobé.

A ve svété, ktery po nas — at chceme, nebo ne — zlistane.

Epos o GilgameSovi1

1Epos o Gilgame$ovi — anonymni mezopotdmsky epos (sumersko-akkadska tradice), ktery vyuziva motiv, Ze
doslovna nesmrtelnost ¢lovéku unika, ale mize ,,piezit” skrze jméno, slavu a ¢iny (moderni pteklady napt. The
Epic of Gilgamesh, ptel. M. G. Kovacs; téZ verze A. George).

Descartes?
2René Descartes (1596—1650) — francouzsky filosof (racionalismus). Odkaz na ,,Myslim, tedy jsem* a
metodickou pochybnost: Rozprava o metodé (1637) a konceptudlné také Meditace o prvni filosofii (1641).

3Martin Heidegger (1889-1976) — némecky filosof (fenomenologie, existencialni ontologie). Beru motiv
neautentického Zivota v anonymnim ,se” (das Man) a , byti-k-smrti“ jako probuzeni k vlastnim volbam: Byti a
cas (1927).

aAlbert Camus (1913-1960) — francouzsky spisovatel a filosof absurdna. Odkaz na napéti mezi lidskou touhou
po smyslu a ,,mi¢enim* svéta a odpovéd v podobé vzpoury (Zit védomé navzdory): Mytus o Sisyfovi (1942).



