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/slovo úvodem/

Vážení a milí čtenáři, soutěžící a přátelé Literární kavárny,
mám velkou radost, že už pojedenácté můžete držet v rukou sborník vítězných textů 
Literární kavárny. Každý ročník této soutěže mi znovu připomíná, že chuť psát mezi lid-
mi pořád existuje – a že lidé mají potřebu sdílet své příběhy, postřehy, názory i otázky, 
které je zaměstnávají.
Literární kavárna vznikla při divadle záměrně. Divadlo totiž není jen místem interpretace 
hotových textů, ale také prostorem pro hledání, přemýšlení a dialog. Každé téma, které 
soutěž otevírá, nabízí možnost podívat se na svět z jiné perspektivy a zkoušet hledat 
vlastní hlas. Ať už autoři píšou cokoliv, pokaždé jde o totéž – najít způsob, jak sdělit něco 
autentického.
Na Literární kavárně mě baví právě její pestrost. Některé texty překvapí humorem, jiné 
nadhledem, další citlivostí nebo schopností pojmenovat věci, které se často vyslovují 
jen obtížně. Právě pestrost pohledů a osobitost jednotlivých autorů dělají Literární ka-
várnu živým a inspirativním projektem.
Děkuji všem autorům za odvahu své texty sdílet, porotcům za čas a pozornost, kterou 
jednotlivým dílům věnují, i všem, kteří se na organizaci soutěže podílejí. A poděkování 
patří samozřejmě také vám, čtenářům. Protože text ožívá teprve ve chvíli, kdy si k němu 
někdo najde cestu.
Přeji si, aby vám následující stránky přinesly radost, inspiraci i chuť znovu vzít do ruky 
pero nebo otevřít prázdnou stránku dokumentu. Možná právě tam začíná nový příběh.

doc. MgA. Martin Otava, Ph.D.
ředitel DJKT
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/I. kolo/

Tajemství rodinného prokletí
- noir povídka -

- inspirační zdroj | Pohřbené dítě -

První kolo letošního ročníku pro mě bylo zajímavě silným čtenářským zážitkem. 
Téma „Tajemství rodinného prokletí“ v noir stylu otevřelo dveře do temných, 
napjatých i velmi lidských příběhů, které ve mně často ještě dlouho doznívaly. 
Každý text nesl vlastní atmosféru, vlastní rytmus i osobitý pohled na to, jak se 
minulost může otisknout do přítomnosti.
Velkou radost mi udělala odvaha a nápaditost autorů v juniorské kategorii – je-
jich texty byly svěží, upřímné a mnohdy překvapivě silné. Seniorská kategorie 
pak nabídla vyzrálejší styl, propracovanější jazyk i hlubší ponor do psychologie 
postav. O to těžší bylo vybírat, protože za každým příběhem bylo cítit opravdo-
vé úsilí a chuť vyprávět.
Děkuji všem, kteří se do prvního kola zapojili. Bylo mi ctí být u toho a číst vaše 
příběhy. Ukázali jste, že i ve stínech se rodí silné a krásné vyprávění.

Soňa Kratochvílová



/I. kolo – kategorie junior/

/vítězný příspěvek – volba odborné poroty i čtenářů/

O autorovi
Jmenuji se Teodor Vodička a narodil jsem se 
v květnu roku 2013. Chodím v Plzni na 14. ZŠ. 
Ve škole mě baví český jazyk a dějepis. Rád 
čtu knihy různých žánrů. Právě čtení mě in-
spirovalo k tomu, abych zkusil napsat vlast-
ní povídky. Zpětná pozitivní vazba od mé 
bývalé učitelky českého jazyka a mojí skvě-
lé mámy mě neustále inspiruje psát dál. 
Soutěžím teprve krátce právě s Literární ka-
várnou a paní učitelka mě přihlásila do Ve-
leslavínského klání, kde jsem v  tomto roce 
také uspěl. 
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Tajemství rodinného prokletí
Teodor Vodička

Déšť se snášel na střechy starého města jako unavený orchestr, co hraje jen 
jedinou notu. Ulice voněla mokrým kamením, levným tabákem a něčím, co mi 
připomínalo krev. Zapálil jsem si další cigaretu, i když jsem věděl, že mi dojdou 
sirky dřív, než zjistím pravdu.

Říkali tomu prokletí rodu Mračných. Staré jméno, starý dům, staré tajemství. 
Taky staré peníze, které jsem potřeboval víc než čistý trestní rejstřík. Slečna 
Klára Mračná mě našla v mé kanceláři, zatímco jsem ještě stíral stopy po nočním 
flámu. Měla oči barvy černé kávy a rty, které by dokázaly zlomit i soudní rozsu-
dek. Přinesla s sebou příběh – obálku, co chrastila těžkými bankovkami.

„Chci vědět, proč můj bratr zmizel,“ řekla. „Proč každý z naší rodiny umírá dřív, 
než dosáhne čtyřicítky.“

Měl jsem říct ne. V mém slovníku se to slovo vyskytovalo tak vzácně, že se mi na 
jazyk nedostalo.

Dům Mračných stál na okraji města, kam se už dávno nechodilo pro radost. Vy-
soké zdi, okna jako prázdné oči, vchod, co vrzal jako starý dub. Služebná mě 
vpustila dovnitř bez jediného slova. V hale to vonělo po vlhkosti a zaprášených 
portrétech. Každý obličej na obrazech se na mě díval, jako bych byl poslední, 
kdo tudy projde živý.

Klářin bratr, Viktor, zmizel před týdnem. Beze stopy. Jen pár skvrn v pracovně 
a  láhev prastaré whisky rozbitá o podlahu. Říkalo se, že poslední noc slyšeli 
z jeho pokoje šepot. Nikdo nevěděl, komu patřil.

Prošel jsem dům krok za krokem, cítil jsem, že se mnou někdo jde. Nikdo tam ale 
nebyl. Jen stíny, které se pohybovaly jinak, než by měly.

Začal jsem u starých záznamů. Děd Mračných spáchal sebevraždu – nebo to tak 
aspoň psali v novinách. Jeho otec zmizel beze stopy. Ještě dřív byla řeč o požáru, 
který sebral tři životy, ale nezanechal žádné vysvětlení. Všichni muži rodu, jeden 
po druhém.

Našel jsem deník, skrytý za policí. Nebyl Viktorův, byl mnohem starší. Četl jsem: 
„Krev naší rodiny je poskvrněná. Každý syn zaplatí, dokud nebude splacen dluh. 
Dlužník byl jeden, trest nese každý.“

Byla to jen stará pověra, řekl jsem si. Když jsem dočetl poslední větu, zhasla 
lampa. Já věděl, že nejsem v místnosti sám.

Odpovědi jsem našel v archivu města. Zprávy z konce devatenáctého století, 
soudní spis, který měl dávno shořet. Jeden Mračný tehdy zabil ženu – cikánku, 
kterou obvinil z čarodějnictví. Svědci tvrdili, že šlo o pomstu, ne o spravedlnost. 
Její rodina zmizela, jen prázdná slova prokletí zůstala v kronikách.
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To byla ta stopa. Prokletí nebylo jen legendou, byla to vzpomínka, co se držela 
rodu jako stín. Někdo ji živil, někdo ji udržoval při životě.

Když jsem se vrátil do domů, Klára mě čekala ve své ložnici. Kouřila dlouhou 
cigaretu a dívala se z okna, kde déšť kreslil šmouhy na sklo. „Našel jste něco?“ 
zeptala se.

Řekl jsem jí pravdu. V jejích očích se poprvé objevil strach. „Pak to znamená,“ 
zašeptala, „že jsem na řadě já.“

Noc byla těžká, jako by se město dusilo pod vlastním kouřem. V domě se ozý-
valy kroky, i když nikdo nechodil. Dveře se samy zavíraly. Vzduch voněl prachem 
a krví.

Našel jsem Viktora. Ve sklepení, svázaného, oči šílené, tvář bledou. „Není tom 
prokletí,“ syčel. „Je to rodina. Klára… ona to nese dál. Ona je ten hlas.“

Než jsem stačil zareagovat, ozvalo se cvaknutí. Klára stála za mnou, v ruce pistoli.

„Některá tajemství musí zůstat uvnitř domu,“ řekla. „Vy dva už ven neodejdete.“

Rána zazněla jako konečný verdikt. Nepamatuju si, jak jsem se dostal z domu. Jen 
to, že když jsem otevřel oči, ležel jsem na ulici a déšť smýval krev z mých rukou.

Dům Mračných shořel ještě té noci. Říkali, že blesk udeřil do střechy. Nikdo ne-
přežil. Já ale věděl, že oheň byl jen kulisou. Skutečné prokletí nebyl hněv dávné 
ženy, ale hřích ukrytý v krvi rodu. Klára byla jeho nositelkou.

Zapálil jsem si poslední cigaretu a sledoval kouř, jak se ztrácí v dešti. Některá 
tajemství jsou těžší než olovo. Když je nesete v kapse, táhnou vás ke dnu stejně 
jistě jako rodinné prokletí.
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Pohřbené dítě | Pavel Pavlovský



/I. kolo – kategorie senior/

/vítězný příspěvek – volba odborné poroty i čtenářů/

O autorovi
Dalibor Boubín (*1965) je recenzentem 
serveru KlubKnihomolu.cz a pro portál 
Kultura21.cz připravuje kromě divadel-
ních recenzí i rubriku Daliborovy měsíční 
literární tipy. Je autorem titulní povídky 
antologie Pokřivenej svět a příspěvků ve 
sbírkách Krajina háďat, Bůh černého lesa, 
Kočas 2022 a Stínový systém a další po-
vídky. Na jaře 2023 mu vyšel román Vlast-
ní zákon. Od roku 2019 je pilným přispě-
vatelem Literární kavárny DJKT v Plzni. 
K  vydání aktuálně připravuje detektivní 
romány Pod kůží, Pod povrchem a dětskou 
knihu Zvířecí pohádky. 
Živí se tvorbou programů pro virtuální re-
alitu, překlady do angličtiny a učí na střed-
ní a vyšší odborné škole, kde působí i jako 
výchovný poradce a metodik prevence.
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Pojistka
Dalibor Boubín

„Dobrý den,“ pozdravil jsem.
Ne že bych to myslel vážně, ale táta mi kdysi vštípil pár základních pravidel 
úspěchu.
„Vždycky pozdrav,“ říkával. „Vzbudíš v nich pocit, že jsi na jejich straně.“
Tak se toho držím, protože měl pravdu. Ostatně jako v mnoha dalších věcech.
„Dobrý den,“ zašeptala.
Jako bych v jejích očích zahlédl pár slz. Možná i víc než jen pár. Vytáhl jsem z kap-
sy nový balíček papírových šidítek a podal jí ho.
„Pokud brečí, máš napůl vyhráno,“ zněla další z tátových pouček. „Určitě jim na-
bídni kapesník. Klidně i rameno, na kterým se vypláčou.“
„Děkuju,“ škytla. Roztřesenými prsty roztrhla obal, vytáhla jeden z těch papírků 
a otřela si oči. V dlani jí zůstala mokrá hrouda.
„Když ti fňukaj na rameni,“ vysvětloval táta, „jsou už v podstatě tvoji. Seš jejich 
opora. Kámoš, na kterýho se můžou spolehnout.“
Ani v tomhle, jak jsem se milionkrát přesvědčil, se nemýlil.
Vzal jsem jí papírový chuchvalec z ruky a nacpal si ho do kapsy. Nepřerušit 
kouzlo okamžiku. Má vlastní zkušenost. Moudro, které jednoho dne předám 
svému synovi.
Vytáhla další kapesník a hlasitě do něj zatroubila. Natáhl jsem dlaň. Chvíli vá-
hala, ale vzápětí si v mé kapse zmáčení papíroví sourozenci vyměňovali své nej-
novější zkušenosti.
Na pláč na rameni tentokrát nedošlo. Takže jsem počkal, až si sedne na po-
hovku. Sám jsem si od jídelního stolu přitáhl židli a posadil se z druhé strany 
konferenčního stolku. Otevřel jsem aktovku z krokodýlí kůže a vylovil z ní zá-
řivě zelenou složku.
„Vždycky používej veselý barvy,“ tvrdíval táta. „Zelená lidi uklidňuje, ať už jsou 
v jakýmkoli srabu.“
Trvalo mi dva roky vychytat správný odstín. Nakonec jsem ho objevil v jednom 
čínském eshopu, kde si člověk mohl přesný barevný kód určit sám. Od té doby 
jich objednávám každý kvartál celou bednu.
Položil jsem desky na sklo, rozevřel je a rozložil vedle sebe archy s čísly jedna až 
tři. Můj odkaz budoucímu pokolení: ‚Vystupuj tak, aby bylo zjevné, že jsi připra-
vený. Že o nich víš úplně všechno.‘
Přestala slzet a skoro uhranutě na ty papíry mžourala. Rozložil jsem je tak, aby 
druhý zakrýval část prvního a třetí toho druhého. Takže sice mohla číst, ale ni-
kdy neměla šanci dobrat se všeho. 
„Zvědavost vždycky hraje pro tebe,“ prohlásil by teď táta.
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„Dáte se něco?“ zeptala se.
Nikde jsem neviděl sofistikovanou mašinu na kávu. Takže jsem si celkem dobře 
dokázal představit, co taková nabídka obnáší. Turka, cukřenku s bílým krysta-
lem a krabici nízkotučného mléka. To ani náhodou.
Místo toho jsem se ale usmál a co nejempatičtějším hlasem prohlásil: „Jen jestli 
se ke mně připojíte.“
„Nikdy neodmítej pití, když ti ho nabídnou,“ kladl mi táta na srdce. „Budou mít 
pocit, že když oni udělají něco pro tebe, oplatíš jim to.“
Za pár minut přede mnou přistál pozlacený hrnek s přesně tou ušpiněnou vo-
dou, jakou jsem čekal. Usmál jsem se.
„Úsměvy nesmíš šetřit,“ říkal táta.
„Ještě jednou přijměte moji nejupřímnější soustrast,“ vyslal jsem signál.
Jen naprázdno popotáhla. Pohled zapíchla do utopeného zlata ve svých dlaních. 
Přiložila rty k okraji šálku. Našpulila je a vlastním dechem rozvlnila hladinu. Vy-
padala docela roztomile.
Usoudil jsem, že čas jsou peníze.
„Co víte o svém tchánovi?“ pustil jsem se do ní. 
Pozvedla jedno obočí: „Vlastně skoro nic.“
„Manžel vám o něm nikdy nevyprávěl?“
„Jen takové ty obvyklé společenské poznámky. Byl právník. Manžel šel v jeho 
stopách.“
„Rodinná kletba,“ zasmál jsem se.
Znovu zvedla obočí: „Líp bych to neřekla.“
„Víte, jak umřel? Myslím tchán.“
Teď zvedla obočí obě.
Pokrčila rameny: „Netuším.“
„Povím vám o tom,“ zabodl jsem do ní pohled. „Otec vašeho tragicky zesnulého 
manžela také sešel ze světa za kniplem letadla. Bylo mu tehdy pětapadesát.“
Čekal jsem na její reakci, ale zatím nic. Tak jsem vytáhnul stránku číslo jedna 
zpod těch dvou dalších a přečetl z ní datum narození chlapa, kvůli kterému z ní 
teď byla vdova.
„Schválně, tipnete si, jak a kdy zemřel otec vašeho tchána?“
Zase pozvedla obočí, což jsem vyhodnotil jako, že hádat nechce.
„Na úplném konci války ho sestřelily poslední zbytky Luftwafe.“ Počkal jsem, co 
to s ní udělá. Pořád nic.
„Den po jeho padesátých pátých narozeninách,“ upřesnil jsem.
Konečně ke mně zvedla pohled plný překvapení.
„Podivná shoda, že?“ pronesla tichým hlasem.
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„Rozhodně,“ ujistil jsem ji. „Někdo by dokonce použil úplně jiný výraz.“
Nechal jsem pracovat ticho.
„Co tím myslíte?“ vypadlo z ní.
„Víte, co je na tom všem zajímavé?“ zeptal jsem se.
Zavrtěla hlavou.
„Váš tchán zanechal dopis.“
„Dopis?“
„Napsal v něm, že se dostal do svízelné životní situace, ze které nevidí jinou 
cestu ven, než tu definitivní. Vzkaz se našel v hangáru ten den, kdy… však víte.“
„Nedivím se, že o něm manžel nikdy nemluvil.“
Jako bych jí v hlase zaslechl špetku naděje.
„Tak jsem zapátral,“ vytáhl jsem zdola papír číslo dvě. „A zjistil, že manželova 
dědečka sice sestřelili Němci, ale podle hlášení hned tří svědků z jeho letky 
své letadlo záměrně navedl na skopčáckou kolonu. Dopisy na rozloučenou tehdy 
měli všichni, tak tomu nikdo nepřikládal význam.“
V tu chvíli začala chápat. Vytáhl jsem z desek arch číslo čtyři.
„V tomto případě sice nemáme dopis na rozloučenou, ale zrovna jsem dostal 
expertizu o bezvadném stavu jeho letadla. Asi tušíte, co to znamená, že ano?“
„Ne,“ špitla.
Vytáhl jsem trumf: „Jeho pojistka se na sebevraždu nevztahuje.“
Mé srdce zaplesalo, to její nejspíš spadlo, kdo ví kam.
„Je mi líto,“ ujistil jsem ji a zatvářil se zkroušeně.
„Musíš se tvářit, že je ti to líto,“ říkával táta jako zlatý hřeb naší profese. „Nehodí 
se jásat, žes získal provizi z nevyplacený pojistky, ať už jde o jakýkoli balík.“
„To,“ vykoktala nevěřícně, „to přeci nemůže být pravda. To ne. Ne. Musíte se mý-
lit. On by nikdy…“
„Fakta mluví jasně,“ rozhodil jsem rukama. „Pojistka nekryje ani sebevraždu, ani 
rodinná prokletí. Jsem si dost jistý, že kdybych zapátral důkladněji, našel bych 
mezi piloty první světové války i manželova pradědečka.“
Ve tváři nebyla tak bledá, jak bych čekal. Přesto jsem se v židli opřel a konečně 
ze svého hrnku usrknul. Chutnalo to ještě hůř, než jsem čekal. Trochu se mi zato-
čila hlava. Opojné vítězství.
„Myslím, že jste udělal chybu,“ pronesla.
Ale neudělal. Koupit si posudek o tom, že letadlo bylo v pořádku, stálo ve srov-
nání s provizí za nevyplacenou pojistku pakatel. Ani to v té sumě nepoznám.
„Víte,“ prohlásila, zatímco mi z prstů vytahovala papír číslo čtyři, „já jsem si také 
udělala domácí úkol.“
Pokusil jsem se arch udržet, ale prsty mě nějak přestaly poslouchat.
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„I vaši rodinu pronásleduje neblahý osud,“ zasmála se. „Vás otec zemřel na otra-
vu houbami. Jeho táta se otrávil plynem. Přiznám se, že dál už jsem nehledala.“
„Jak… jak,“ chtěl jsem se zeptat, jak to myslí, ale vůbec jsem to ze sebe nedokázal 
vykoktat.
„Víte, jak vím, že manžel nespáchal sebevraždu?“ rozzářila se. „Trochu jsem vám 
lhala. Vím o prokletí jeho rodiny. Ale pro jistotu jsem se pojistila a uvolnila jsem 
upevnění táhel klapek. Takže tohle,“ zvedla posudek, „je evidentní podfuk.“
Roztrhala ho na několik kusů.
V krku mi zachrčelo jak ve starých kamnech. Nemohl jsem se nadechnout.
„Kdybyste to na mě nezkusil,“ pohladila mě po ruce, což jsem ale necítil, „ne-
nechala bych vás to otrávený kafe vypít. Takhle holt jen naplníte smutný osud 
svých předků. Je mi líto.“
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Pohřbené dítě | Monika Švábová a Miloslav Krejsa
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/II. kolo/

Je láska spravedlivá?
- romantický příběh -

- inspirační zdroj | Na Větrné hůrce -

Druhé kolo Literární kavárny bylo věnováno romantickému příběhu s podti-
tulem Je láska spravedlivá? Velmi pěkně se tohoto tématu zhostili především 
účastníci juniorské kategorie. Možná proto, že je jim téma v jejich věku tak 
blízké? Jejich pohled na šťastnou i nešťastnou lásku byl nezatížen zbytečnými 
fi lozofujícími úvahami, většina textů obsahovala upřímnou a otevřenou snahu 
najít cestu k danému tématu.
V seniorské kategorii se to již více hemžilo zbytečnými rozvahami, které odvá-
děly pozornost a nenaplnily zadání romantického příběhu. „Veterán“ Literární 
kavárny Dalibor Boubín, který obeslal soutěž několika texty, jako vždy zvolil 
formu lehkého nadhledu, který je pro čtenáře příjemným zpestřením. I proto 
se v kategorii seniorů umístil na prvních třech místech právě on se svými růz-
norodými příspěvky. 
V každém případě bylo toto kolo obesláno největším počtem textů. V letošním 
ročníku se velmi často stávalo, že autoři nedodrželi danou formu textu a drželi 
se pouze tématu. V tomto případě jsme byli nuceni snížit počty bodů v koneč-
ném hodnocení. 

Apolena Veldová



/II. kolo – kategorie junior/

/vítězný příspěvek – volba odborné poroty i čtenářů/
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Město se probouzelo do dalšího uspěchaného rána. Tramvaje se táhly ulicemi, 
káva voněla z kaváren a obrazovky telefonů zářily dřív, než se obloha stihla 
rozednít. Každý měl svůj směr, svůj cíl, svůj příběh. Jen Laura si nebyla jistá, 
kam vlastně běží.

Její dny měly přesně nalinkovaný rytmus – pracovní porady, zprávy, termíny. 
Svět, ve kterém se láska dávkuje po minutách, mezi kalendář a notifikace. Až 
do chvíle, kdy potkala Jakuba.

Bylo to v dešti, jak už to bývá u příběhů, které si půjčují trochu poezie. Stála 
pod přístřeškem, když k ní přiběhl – promočený, rozesmátý, s taškou plnou pa-
pírů a kávou v ruce. „Myslíte, že přestane?“ zeptal se. Ona si nebyla jistá, jestli 
mluví o dešti, nebo o životě.

Od té chvíle na něj narážela častěji. Nejdřív v té samé kavárně, potom už 
schválně. Byl fotograf, který tvrdil, že svět je nejkrásnější, když není úplně 
ostrý. „Všichni hledají jistotu,“ říkával. „Možná je největší jistota v tom, že se 
všechno mění.“

Lauře to znělo jako pravda, které se bála. S ním se přestala bát.

Chodili po městě, dýchali stejný déšť, smáli se věcem, které by jindy přehlédla. 
Jakub fotil světla lámavá o kaluže, listy na chodníku, i ji – zachycenou mezi po-
hybem a tichem. „Fotím to, co si nezaslouží zapomenutí,“ říkával. „I když vím, 
že se nakonec zapomene.“

Láska k němu byla jiná, než všechno, co znala. Neměla pevný tvar, spíš vůni, 
dech, barvu. Když spolu mluvili, svět se zpomalil – i tramvaje zněly jako rytmus 
jejich srdcí. Byl to klid, který bolel, protože tušila, že nebude trvat.

Jednoho dne jí Jakub oznámil, že odchází. „Dostal jsem nabídku,“ řekl. „Paříž.“ 
V jeho hlase se mísila radost s tichým stínem lítosti.

„Co my?“ zeptala se. 

„My… jsme okamžik,“ odpověděl. „Možná právě proto jsme opravdoví.“

Nedokázala nic říct. Jen cítila, jak se svět kolem nich zastavil, jako by čekal, co 
zůstane po tom, co skončí.

Poslední večer strávili u řeky. Seděli na studené zídce a dívali se, jak se v hla-
dině lámou světla města. Jakub vytáhl fotoaparát a vyfotil ji. „Až se na ten 
snímek podívám,“ zašeptal, „chci si připomenout, že existují chvíle, které ne-
stihneme pojmenovat.“

Vítr jí rozfoukal vlasy a ona jen tiše přikývla. V tu chvíli pochopila, že některé 

Mezi kapkami
Teodor Vodička
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lásky jsou jako proud – nezastavíš jej, můžeš se ním jen nechat nést.

Když odjel, dny se vrátily do svých kolejí. Tramvaje, práce, světla kaváren – 
všechno stejné, jen ticho mezi tím bylo jiné. Občas jí napsal pár vět, občas po-
slal fotografii: most v ranní mlze, starý pár držící se za ruce, okno s odleskem 
slunce. Nakonec poslední zpráva: „Zjistil jsem, že láska není o tom, kdo zůsta-
ne. Ale o tom, kdo nezapomene.“

Laura odpověď nikdy nenapsala. Jen si jeho fotografii vytiskla a připnula ji na ná-
stěnku nad stolem. Každé ráno se na ni podívala, než vyšla do hlučného města.

Její dny byly od té doby stejné. Stereotyp, který byl ubíjející. Trvalo týdny, než 
si dovolila znovu dýchat normálně. Často si sedla na stejnou zídku a pozo-
rovala lidi, milence, kteří ještě netušili, jak křehká může láska být. Někdy se 
přistihla, že doufá, že se Jakub objeví za rohem, ale v téhle naději byl spíš zvyk 
než skutečné přání. 

Jednou si napsala do svého zápisníku, který si pořídila, aby pochopila, co v ní 
zůstalo po tom, co Jakub odešel. „Možná láska není spravedlivá, protože od 
nás chce, abychom rostli – i když to bolí.“ A když jeden podvečer seděla v ka-
várně sama, uvědomila si, že samota už ji netrápí jako dřív. 

Jednoho dne, když se znovu rozpršelo, zastavila se u přístřešku. Vedle ní se 
schoval cizí muž. Podíval se na ni a zeptal se: „Myslíte, že přestane?“

Usmála se. Tentokrát věděla, že mluví o dešti. Možná i o životě.

Tak tam stáli, v tichu přerývaném deštěm, a ona si uvědomila, že spravedlnost 
lásky možná neleží v rovnosti, ale v odvaze začít znovu – i když víme, že to 
může skončit stejně.

Město se mezitím probouzelo do dalšího dne. Laura se konečně přestala bát.
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Na Větrné hůrce | Klára Kuchinková a Libor Stach

Na Větrné hůrce | Matyáš Darnady a Klára Kuchinková



/II. kolo – kategorie senior/

/vítězný příspěvek – volba poroty i čtenářů/
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Třetí hodina duchů
Dalibor Boubín

Jaro.
Kostelní zvony odbíjejí půlnoc.
„Hodina duchů,“ říkám.
„Až ve tři ráno,“ namítáš.
Opřeš si o mě hlavu a chvíli tak zůstaneme. Bez hnutí a bez jediného slova. Ale 
mé ruce to nevydrží a automaticky se vydávají na cestu. Zatímco tě laskám ve 
vlasech, o něčem si povídáme. Moc nevnímám o čem. Zjišťuji totiž, že nevím, kte-
ré dlani věnovat pozornost dřív. Prsty levé se koupou v hebkých kučerách, ty na 
pravé hladí záda, bok a rameno. V tomto zatím neměnném pořadí. Milujeme se.
Přichází tvá hodina duchů. Měl bych se obléknout a odejít. Ale nedokážu to. Když 
se vracíš z koupelny, přitahuji si tě k sobě. Nořím obličej mezi tvá ňadra a vde-
chuji opojnou vůni tvého vzrušení. Pak tě otáčím a stahuji do klína. Jsi neukoji-
telná. Oba jsme.
Nechci odejít. Toužím ve spánku cítit tvou vůni. Mít tě v náruči. Být ve tvé. Pro-
budit se vedle tebe.
A pak jsem na ulici. Nasedám do auta, pošlu ti zprávu, prostě ještě jednou potře-
buji být s tebou. Odjíždím a doufám, že už nikdo jiný na silnici nebude, protože 
myslím jen na tebe a dění kolem nedokážu věnovat skoro žádnou pozornost. Po-
řád ještě nevěřím. Proč by bohyně měla vzít na vědomí někoho tak obyčejného?
Kousek od cíle potkám divočáka. Stojí těsně u silnice a zvědavě si mě prohlíží. 
Zpomalím a doufám, že se zrovna teď nerozhodne vyrazit. Asi ale tuší, že by ne-
měl. Vážně mi zamával?

***

„Ty už mě nemiluješ,“ zamračím se koncem léta.
„Co blbneš?“ zamumláš a ani nezvedneš pohled od mobilu.
„Kdys mi naposledy řekla, že mě miluješ?“
„Co já vím?“ zavrčíš a dál bruslíš prstem po displeji. „Co tě to zase popadlo?“
„Já ti to říkám furt.“
„Co mi říkáš furt?“
„No že tě miluju.“
„Jo tohle,“ dopíšeš rozepsanou zprávu a konečně se na mě podíváš. „Tak to je 
hezký.“
„No ale ty mi to už neříkáš.“ Nezním plačtivě?
„Co ti neříkám?“
„Pane bože,“ povzdechnu si, „o čem tu asi celou dobu mluvíme?“
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„No to já nevím,“ usměješ se. Jenže ne na mě, ale na telefon, který ti právě zavi-
broval v dlani. „Mluvíš jenom ty.“
„Říkám pořád dokola,“ zavrčím, „že mám pocit, že už o mě vůbec nestojíš.“
„Hm.“
„A to je všechno, co mi na to řekneš? Hm?“
„A co bys chtěl slyšet?“ Tvůj prst zase doběhne na konec své krátké pouti a mo-
bil zavrní.
„Cokoli. Třeba že se mýlím. Že se mi to jen zdá. Prostě cokoli.“
Konečně se na mě podíváš.
„Tak jo,“ povzdechneš si hlasitě. „Mýlíš se. Jenom se ti to zdá. Stačí?“
Otevřu ústa, nadechnu se, ale nakonec ze sebe nevydám ani hlásku. Připlížilo se 
to odkudsi z temnoty jako každá jiná zrada. Ano, zrada. Konečně to slovo vyslo-
vím. Zrada. Zrada.
„Zrada,“ pronesu nahlas.
Neuleví se mi. Zatímco vstávám, abych se oblékl a obul, cítím, že odpověď je blíz-
ko. Stačí jen natáhnout ruku. Chci se jí doopravdy dotknout? Jakmile ji potěžkám, 
jakmile ji otočím v prstech, nebude cesty zpět. Ale není to lepší než obelhávat 
i sám sebe?
„Je,“ řeknu, aniž si uvědomím, že slova opouštějí bezpečí hlavy a plují prostorem 
až k tobě.
Nezvedneš hlavu ani ve chvíli, kdy otevřu dveře, vyjdu z bytu a tiše za sebou 
zaklapnu.
Vsoukám se do auta. Vytřu z očí poslední zbytky soli a opatrně se rozjedu. Všech-
no dělám opatrně. Možná právě proto teď svírám v dlaních volant a řadicí páku, 
místo abych jimi zkoumal každičkou oblinu tvého těla.
Vztekle udeřím do palubní desky, ale očekávaná úleva se nedostaví. Jen další 
slzy. Pro jistotu zastavím u krajnice, ostatně déšť venku zesílil, takže ho stěrače 
nepobírají. Obloha pláče i za mě.
„Áááá,“ zařvu. Ale ani to nepomůže.
Ještě několik minut zírám do rozmlžené tmy městské ulice bičované provazci 
vody, jenže tady nemohu zůstat věčně. Hřbetem ruky si otřu oči a zařadím se do 
řídkého nočního provozu.
Zrovna když mi přes cestu přeběhne liška, můj mobil zavibruje. Strhnu řízení 
a zastavím na krajnici.
„Promiň,“ čtu. „Mám toho teď moc. Přijdeš zítra?“ Srdíčko.
Závaží padá. Nesmím odpovědět hned. Jenže prsty už vyťukávají odpověď: „Sa-
mozřejmě, těším se na tebe.“ A přihazuji srdíčka hned dvě.

***
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Modrý maják se mi vypaluje do sítnice. 
Postavu pod plachtou v podvečerním šeru jen tuším. Sraženého srnce už hasiči 
odtáhli stranou. Vrak auta, které ještě před hodinou patřilo mně, leží na střeše. 
Podzimní večer je nezvykle teplý a jako obvykle deštivý. I tak mám pocit, že krve 
je na asfaltu víc než vody.
Žena v uniformě pohladí tvého pětiletého syna po hlavě a řekne: „Potřebuju si 
na chvíli půjčit tatínka, můžu?“ Kývne na záchranářku.
Hoch se mě ale drží pevně. Přes naše spojené dlaně cítím, jak se celý chvěje. Při-
dřepnu k němu, obejmu ho a zašeptám: „Neboj se, zvládneme to.“ Ale ještě než 
zvuk dolétne k jeho uším, už oba brečíme. Má tvoje oči. Tvůj nos. A i když není 
můj, jsem jediný, kdo mu zbyl.
Oba nás nacpou do sanitky a se zapnutou sirénou vyrážíme k městu. Jednou ru-
kou svírám dětskou dlaň, zatímco v té druhé žmoulám zmuchlaný papír. To málo, 
co nějakým zázrakem nezničil oheň ani déšť. Vůz se v zatáčkách naklání, tak je 
těžké slova na vzkazu s mým jménem přečíst. Nevadí, stejně je znám nazpaměť.
„Smysl mého života,“ stojí tam tvým rukopisem. „Momentálně, a už nějakou 
dobu, hledám v tom, co zažívám, a v tom, co se mě dotýká, cestu ‚směrovky‘ 
k tomu, abych byla lepší. Je spousta věcí, se kterými nejsem smířená, které mě 
bolí. Snažím se je začlenit do sebe a zvyknout si, pochopit je a tak se dostat dál.“
Jako bych slyšel tvůj hlas.
„Je pár slov, o kterých si myslím, že mají stejný význam. Jen lidi si je dělí, protože 
je to příliš nepředstavitelné.“
Cítím mořskou vodu.
„Láska, dobro, radost, přátelství….“
Představím si tvou tvář a zpotí se mi dlaně. Napravo, jen kousek pod spánkem, 
mě to zalechtá.
„Je jich určitě víc a já je neznám všechna. Chci se dokázat ve svém životě zbavit 
všeho, co mi brání se otevřít, přijmout a dát lásku… Chci se zbavit sobeckosti, 
strachu, žárlivosti, snahy všechno ve svém životě řídit a tím řídit i ostatní. Chci 
se naučit mluvit o tom, co prožívám, vyprávět. Je to můj způsob vyjádření a spo-
jení s okolním světem.“
Pootevřu víčka, ale okamžitě se začínám topit. Tak je zase zavřu a snažím se ne-
vnímat svědivé pálení.
„A velmi bych si vážila, kdyby náš vztah byl i o tomhle. Zatím mi to ale dělá pro-
blém, čehož je důkazem, že tohle nedokážu říct, ale pouze nedokonale napsat.“

***
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Sníh pomalu zakrývá zaječí stopy. Muž tvého života a já ruku v ruce přidáváme na 
bílé plátno ty své. On patnácticentimetrové, já o kousek delší. 
Holou dlaní smetu načechranou peřinu na náhrobku, takže si zase vidíme do 
očí. Ty mé mrkají ve větru, z tvých vyzařuje něha, teplo a láska. Vzpomínám, kdy 
a kde jsme tenhle snímek pořídili.
Tvůj syn položí na mramor svíčku v plastovém kelímku. Podám mu zapalovač, 
protože jako vždy chce tenhle proces zvládnout sám. Je tak moc po tobě, až mě 
u srdce zabolí. A zároveň jsem vděčný osudu, že mi zůstal alespoň on.
Chvíli nehnutě stojíme, oba v myšlenkách někde v minulosti, v níž figuruješ 
v bezpočtu podob. Plamínek se má naopak čile k světu. Trochu se bojím, aby ho 
vítr a vločky nezadusily. Ale zatím bojuje.
Pak jeden z poryvů přivane zvuk kostelního zvonu. Nemusím se dívat na hodin-
ky, vím, kolik je.
„Hodina duchů,“ řekne pětiletý hlásek ve výši mého pasu.
Překvapeně zamrkám. To je poprvé, kdy promluvil. Od chvíle, kdy tě naložili do 
černého vozu, neřekl jediné slovo. Až teď.
„Až ve tři ráno,“ vylétne ze mě.
„To nevadí,“ říká.
Pak mě zase chytí za ruku, otočí se a pomalu mě kyprým sněhem táhne pryč.
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Na Větrné hůrce | Matyáš Darnady

Na Větrné hůrce | Matyáš Greif, Klára Kuchinková, Petr Urban, Zuzana Ščerbová





33

/III. kolo/

Mezi životem a smrtí
- transcendentální úvaha -

- inspirační zdroj | Vtip -

Třetí kolo literární soutěže mělo inspirativní téma. Nabízelo mnoho autor-
ských pohledů na to, co má v životě smysl a co ho opravdu přesahuje. Jak vní-
mat smrt, tedy jistý konec veškerého konání a směřování za života. Jaké jsou 
ty pravé hodnoty?
Přes konkrétní osudy (někdy autobiografi cky zpracované), jindy umně vložené 
do stylizovaných postav a jejich dialogů či situací, se objevily nezřídka také 
vize apokalyptických scénářů či naopak nadějných vhledů do budoucnosti. 
Časté ohlédnutí se (zvláště, ale nejen, u seniorské kategorie) za dosavadním 
činorodým, ne vždy úspěšných či šťastným konáním během života, pak nabídlo 
ryze osobní nemilosrdné a upřímné bilancování. Žánry se mísily, ne vždy se po-
dařilo text dovést do podařené a zvládnuté pointy či vygradování. 
Vyrovnanost forem a kvalita mezi oběma kategoriemi byla tentokrát až nad-
průměrně uspokojující. Toto téma bohatě inspirovalo a rezonovalo!

Jakub Doubrava



/III. kolo – kategorie junior/

/vítězný příspěvek – volba odborné poroty i čtenářů/

O autorovi
Literatura pro mě představuje jeden z nej-
jemnějších způsobů poznávání člověka. Do-
káže zpřítomnit paměť, pochybnost, samo-
tu i touhu po porozumění, aniž by je musela 
jednoznačně vysvětlovat. Právě v této ote-
vřenosti, v možnosti nechat některé otázky 
doznívat, nacházím její největší sílu.
Mé jméno je Václav Pavlů a právě začínám 
novou etapu svého života na Universität 
St. Gallen, kde budu působit jako vědec-
ký pracovník a doktorand. Dříve jsem stu-
doval na Universität Passau, Vysoké škole 
ekonomické v Praze a Univerzitě Karlově. 
Mé – poněkud velmi pestré – akademické 
zázemí pak propojuje mezinárodní obchod, 
evropská studia, média, kulturu a komuni-
kaci. Vedle akademické činnosti se věnuji 
také projektové práci, marketingu, výuce 
a mezinárodní spolupráci. Rovněž jsem za-
kládajícím členem mezinárodního student-
ského spolku Communitas Bohemica.
K psaní mě dlouhodobě přivádí zájem o člo-
věka v mezních i tichých situacích – o iden-
titu, vztahy, paměť a okamžiky, v nichž se 
osobní zkušenost dotýká širšího světa. Dů-
ležitou zkušeností pro mě byl také tříletý 
mezinárodní divadelní projekt J-O-Š, jehož 
jsem měl možnost být v letech 2016–2019 
součástí. Právě literatura, divadlo, kultura 
a setkávání lidí z různých prostředí pro mě 
zůstávají zdrojem inspirace i způsobem, jak 
lépe porozumět světu kolem sebe a mnoh-
dy i sobě samému.
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Říká se, že každý má dva životy. Ten první plyne, aniž bychom mu věnovali po-
zornost – je to automat, rozběhnutý setrvačností, školou, povinnostmi, oče-
káváními a drobnými radostmi, které si ani nestihneme uložit do paměti. Ten 
druhý nezačíná žádným dramatem, spíš tichým cvaknutím uvnitř: chvílí, kdy 
dojde, že máme už jen jeden. Že čas není nekonečná feedová stránka, kterou 
lze scrollovat donekonečna. Že jednoho dne narazíme na konec.

A někde mezi tím je ten podivný mezistav, který dnes žije tolik lidí: tělo žije, 
ale mysl… jako by byla v úsporném režimu. Zavíráme oči před tím největším 
faktem existence – že jsme smrtelní – a zároveň se snažíme smrt přechytračit 
drobnými rituály dokazování, že „jsme tady“.

Kdy člověk skutečně žije?

V momentě, kdy má důkaz? Fotku? Selfie? Post? Storíčko, které do čtyřia-
dvaceti hodin zmizí, jako by se vlastně nikdy nic nestalo? Všimni si té logiky: 
okamžik je dnes často „skutečný“ až tehdy, když se dá ukázat. Když dostane 
formu. Když se stane obsahem. Jakoby samotné prožití bylo málo – jakoby 
bylo podezřelé, pokud nemá svědky.

Jenže život není galerie. Život je pohyb.

A v tomhle se zvláštně setkáváme s něčím hodně starým.

„Nejstarší dochovaný epos lidstva1“ už dávno tvrdí, že nesmrtelnost není 
v délce života, ale v činech. Gilgameš běží za věčností jako někdo, kdo se bojí 
prázdnoty, a svět mu nakonec odpoví skoro krutě: nesmrtelný nebudeš ty, ale 
to, co uděláš. Ne tělo, ale stopa. Ne „já jsem“, ale „tohle jsem vykonal“, „tohle 
tu po mě zůstane“. Možná je v nás ta touha pořád. Jen se přestrojila: kdysi se 
tesala do kamene, dnes se ukládá do cloudu. Dřív bylo cílem přežít v paměti 
města, dnes přežít v algoritmu.

Proto ta posedlost zachycováním. Ne proto, že jsme povrchní. Ale protože se 
bojíme, že zmizíme.

Selfie je často malý vzdor proti smrti – proti zapomnění: „Byl jsem tady.“ 
Jenže pokud je to jediný vzdor, je to slabé kouzlo. Fotka je otisk. Ne čin. Je to 
důkaz přítomnosti, ale ne důkaz života. Můžeš být na fotce… a přitom vnitřně 
nepřítomný. A právě to je náš problém: umíme být vidět, ale neumíme být.

Descartes2 kdysi postavil existenci na myšlení: Myslím, tedy jsem. V jeho 
době to nebyla fráze a neměla by to být fráze ani dnes. Vytrhnout člověka 
z autorit a předsudků, postavit jej do středu, přikázat mu pochybovat, aby 
vůbec mohl existovat poctivě – donutit ho myslet. Jenže co když se dnes 
mnoho lidí dostává do opačného extrému?

Nemyslíme. Scrollujeme.

Mezi životem a smrtí
Václav Pavlů
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TikTok, Reels, storíčka… to není jen zábava. Je to styl bytí. Proud, který tě 

drží v mělké vrstvě reality, kde se všechno stihne vystřídat dřív, než to do-
jde. Vzniká zvláštní druh smrti zaživa: mozek se neunaví prací, ale neustálým 
přepínáním. Nevyhoříš od myšlení, ale od absence soustředění. A pak přijde 
ten nejděsivější moment: nejsi smutný, nejsi šťastný – jsi jen prázdně po-
drážděný, přehlcený, otupělý. Mezi životem a smrtí, ve vyčkávací místnosti.

Je to život, když mysl je už mrtvá?

Heidegger3 by řekl, že upadáme do „neautentického“ bytí – na pomezí žití 
v anonymním nastaveném světě. Dělá se to takhle. Sdílí se to takhle. Vypadá 
se takhle. Chce se tohle. A my se tomu podvolíme, protože je to pohodlné: 
když žiješ podle algoritmu, nemusíš nést tíhu vlastního rozhodnutí. Jenže 
cena je brutální: když se vzdáš rozhodování, vzdáš se i života. Heideggerova 
myšlenka bytí-k-smrti pak zní jako varování, ne jako patos: teprve když si 
smrt pustíš k sobě, přestaneš žít jako kulisa.

Camus4 by k tomu přidal svůj chladný, přesný nůž: svět nám nedluží smysl. 
Je mlčenlivý. A my, generace posedlá rychlou odezvou, to mlčení nesnášíme. 
Proto ho přehlušujeme. Scroll je útěk před tichým prostorem, kde by mohly 
zaznít otázky: Co vlastně chci? Co dělám se svým časem? Proč se cítím tak 
prázdně, když mám „všechno“ na dosah?

Camus ale nebyl kazatel rezignace. On navrhl vzpouru. Ne heroickou pózu, 
ale vědomý, soustředěný život navzdory absurditě. Žít tak, aby sis nemusel 
lhát. Aby sis nemusel dokazovat, že jsi naživu tím, že jsi online.

A teď ta nepříjemná otázka, která se nedá obejít: Pokud je nesmrtelnost v či-
nech – co má dělat generace, která většinu času tráví sledováním druhých?

Možná nejdřív přestat zaměňovat sledování za účast. Přestat si plést infor-
movanost se životem. Přestat se spokojovat s pocitem, že „něco proběhlo“, 
když jsme u toho byli jen očima. Protože vidět není totéž co žít. Vidět je po-
hodlné. Žít bolí.

A právě bolest je často ten důkaz, že jsme naživu. Ne bolest jako drama, ale 
jako odpor reality. Jako chvíle, kdy musíš něco překonat. Zvednout telefon a 
někomu zavolat místo další zprávy. Něco vytvořit, i když to nebude perfektní. 
Jít ven, i když se ti nechce. Někomu pomoct, i když za to nebude žádné srdíč-
ko. Něco odmítnout, i když to znamená být divný.

Druhý život nezačíná až u rakve. Začíná v okamžiku, kdy ti dojde, že největší 
luxus není mít čas, ale umět ho proměnit v něco, co stojí za to.

A teď se to z pesimismu pomalu láme. Protože právě vědomí smrti nemusí být 
temnota. Může být světlo. Smrt je možná nejtvrdší učitel, ale učí jednu klí-
čovou věc: že odkládání je iluze. Že „až někdy“ je často nikdy. Že druhý život 
nezačíná tím, že začneš víc stíhat, ale tím, že začneš vybírat. Že přestaneš žít 
v režimu otevřených záložek.
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Mezi životem a smrtí je totiž prostor, kde se rozhoduje, jestli budeme jen ob-
sahem, nebo autory.

A pokud máme opravdu jen jeden život, pak je zvláštní ho promarnit tím, že 
budeme donekonečna konzumovat životy druhých. Je zvláštní nechat algorit-
mus rozhodnout, čím se naplní naše dny. Je zvláštní vzdát se myšlení a pak se 
divit, že se cítíme prázdní. Když nemyslíš, nejsi. Když jen scrolluješ, existuješ 
jako prst na displeji – ne jako člověk.

Takže co s tím?

Možná začít úplně banálně: vrátit se ke své mysli. Dát jí prostor, aby neby-
la jen zpracovatelem podnětů, ale tvůrcem. Naučit se být chvíli offline ne 
jako detox, ale jako návrat domů. Protože ticho je místo, kde se rodí otázky. 
A otázky jsou začátek druhého života.

A pak: jednat. Ne ve smyslu velkých gest, ale ve smyslu pravdivých kroků. 
Dělat věci, které mají váhu i bez publika. Dělat je tak, aby se za ně jednou 
dalo postavit – i kdyby nebyla žádná fotka, žádný post, žádné storíčko. Pro-
tože nesmrtelnost v činech není romantická legenda. Je to praktický návod: 
chceš-li překročit smrt, vepiš se do světa. Ne do feedu.

A možná právě v tom je transcendentní pointa: že mezi životem a smrtí ne-
stojí žádná mystická brána, ale naše pozornost. To, čemu dáme pozornost, 
roste. Čemu ji nedáme, umírá. Když dáme pozornost jen obrazům, umře v nás 
realita. Když dáme pozornost jen druhým, umřeme sami.

Druhý život začíná tehdy, když si přestaneme dokazovat, že jsme naživu, 
a konečně začneme žít tak, aby to bylo cítit.

Ne ve storíčku.

V sobě.

A ve světě, který po nás – ať chceme, nebo ne – zůstane.

1  Epos o Gilgamešovi – anonymní mezopotámský epos (sumersko-akkadská tradice), 
    který využívá motiv, že doslovná nesmrtelnost člověku uniká, ale může „přežít“ skrze
    jméno, slávu a činy (moderní překlady např. The Epic of Gilgamesh, přel. M. G. Kovacs; 
    též verze A. George).
2  René Descartes (1596–1650) – francouzský filosof (racionalismus). Odkaz na „Myslím, 
    tedy jsem“ a metodickou pochybnost: Rozprava o metodě (1637) a konceptuálně také
    Meditace o první filosofii (1641).
3  Martin Heidegger (1889–1976) – německý filosof (fenomenologie, existenciální 
    ontologie). Beru motiv neautentického života v anonymním „se“ (das Man) a „bytí-k-
    -smrti“ jako probuzení k vlastním volbám: Bytí a čas (1927).
4  Albert Camus (1913–1960) – francouzský spisovatel a filosof absurdna. Odkaz na napětí
    mezi lidskou touhou po smyslu a „mlčením“ světa a odpověď v podobě vzpoury (žít
    vědomě navzdory): Mýtus o Sisyfovi (1942).



/III. kolo – kategorie senior/

/vítězný příspěvek – volba odborné poroty i čtenářů/

O autorce
Nejraději píšu u okna na pražské Ořechov-
ce, kde si za střechami domů představuji 
oceán, nekonečné cesty a místa, která ve 
mně zůstala.
Ve svých textech ráda propojuji atmosféru 
cest, humor, melancholii i zvláštní okamži-
ky, které člověku utkví v paměti. Píšu pro 
dospělé i pro děti a baví mě střídat žánry.
Psaní je pro mě prostor, kde se vzpomín-
ky, sny a realita mohou potkat na jedné 
stránce.
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Na hraně světů.
Je mlha.
Pauza. 
Smrt stojí přede mnou.
Nemá tvář, ale když chceš, tak ti ji ukáže.
Neváhá.

„Přicházíš brzy,“ řeknu.
Ne proto, že bych se bála, ale proto, že je slušné něco říct.

„Přicházím včas,“ odpoví.
Zkouším vtip.
Je o smrti. Takový, který se vypráví u nemocničního kafe, když už nikdo nemá 
sílu mlčet.

„Říká se, že smrt si nás najde sama. Tak proč tady už třetí den čekám?“
Smrt se nezasměje.

„Lidi se smějí, i když se bojí,“ řeknu.
„Já neznám strach,“ odpoví.

Chvíli mlčíme.
„Víš,“ řeknu, „vtip je způsob, jak si prodloužit život.“
„Smích neprodlužuje život,“ odpoví Smrt.
„Mýlíš se,“ řeknu odvážně a zkusím znovu zavtipkovat.
„Víte, jaký je rozdíl mezi nemocniční kávou a smrtí? Smrt přijde rychleji.“

Vtip je tak špatný, že se sama rozesměji.
A v tom se něco stane.
Ne se mnou.
Se Smrtí.
Nakloní hlavu. Nechá mě smát se o vteřinu déle, než by bylo nutné.

„Tak přece,“ řeknu. „Trochu to chápeš.“
„Ne,“ odpoví Smrt. „Jen jsem počkala.“

Usměji se. Teď už vím, že se Smrt neumí smát, a někdy… ta pauza stačí.
„Tak, jo,“ řekne Smrt. „Běž.“
„Kam?“ zeptám se překvapeně.
„Zase tě oživili,“ odpoví Smrt. „Tak za chvilku. Čekají mě na jiném oddělení.“

Zamžourám očima, ale neotevřu je úplně. 

I ona se umí smát
Andrea Hamerníková
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Přístroj už nepípá nepřerušovaně, ale podle mého tepu. 
Nade mnou se sklání doktor a usmívá se i přes roušku. Vzpomenu si na další vtip.

„Doktor mi řekl, ať myslím pozitivně. Tak jsem si představila, že tohle je 
předsálí.“
A taky, že ano.
Ležím na lůžku v místnosti před operačním sálem. 
Vezou mě tam. 
Kolečka vržou a já se znovu vzdaluji. Ale ještě dýchám. 
Na sále mě napíchnou. 
Usnu. 
Vypluji z těla a dívám se na vlastní operaci. 
Doktor vezme pilku a otevře mou lebku. Kouká se dovnitř a hledá příčinu krvácení. 
V tom se vedle mé levitující tělesné schránky objeví Smrt. 

„Je čas,“ řekne. „Jestli znáš další vtip, tak ho rychle řekni.“
Zamyslím se.

„Hni s sebou,“ už na mě čekají na chirurgii. „A víš, co?“
„Co?“ zeptám se opatrně.
„Když mě rozesměješ, nechám tě žít,“ prohodí Smrt.

Kouknu na hodiny, co jsou na přístroji,  který měří mé funkce. Uhodnu, že kdyby 
nebyly digitální, tak je vteřinová ručička zrovna v půlce. 
Rychle ze sebe vysypu: 

„Celý život se snažím být lepší člověk. A teď, když mi otevřeli hlavu, určitě 
už ví, že jsem si nikdy nezapamatovala PIN ke kartě. A víš, proč se tě lidé bojí?“ 
Kouknu dolů. 
Vmžiku hledím Smrti do očí, protože můj život zase dostal smyk. Pokračuji: 

„Všichni si totiž myslí, že přijdeš jen jednou. A ty zatím chodíš pořád dokola 
a pokaždé se tváříš, že je to premiéra.“
Smrt se poprvé usměje.
Ne proto, že by to bylo vtipné. Ale proto, že je to pravda. 
A zmizí.
Vidím, že mi doktor zavírá hlavu. Asi našel PIN pro můj život. Pomyslím si.
Vrátím se znovu do svého těla.
Za nějaký čas, který nedokážu určit, mě převezou na JIPku.
Zůstávám v umělém spánku.
Smrt se objeví u mého lůžka. Je vidět, že si mě oblíbila.

„Už je čas?“ zeptám se a chystám svoji duši na věčnost.
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Doufám, že se dostanu do ráje, když je mi teprve osmnáct let.
Smrt však přeruší mé zbožné přání. A udělá něco nečekaného.
Pohladí mě a pak se usměje.
Teď už doopravdy.
Mlčíme.
Není to útěcha.
Je to velmi zneklidňující. Začnu s sebou škubat. Přístroje pípají na poplach. 
Hned je u mě celý personál. 
Smrt se vznáší nade mnou. Vypluji opět ze svého těla a stoupnu si vedle ní.
Obejme mě. Spolu pozorujeme, jestli mě oživí. Pokolikáté už. Nevím.
Stav mezi životem a smrtí se časem neměří.
VTIP!
Chce to vtip!
Smrt přikývne.

„Víš, co je největší důkaz, že je život absurdní? Že i když mi jde o život, pořád 
přemýšlím, jestli jsem stoupla na brzdu nebo na plyn. Nemůžu si vzpomenout, 
a to už jsem měla průvan v hlavě.“
Smrt se tentokrát nesměje, ale tváří se vážně.

„Ráda bych odešla,“ řekne pojednou. „Chci, abys žila, Barborko,“ osloví mě 
mým jménem.

„Tak běž,“ prosím ji. „Neber mi život, jsem tak mladá.“
Najednou jsem znovu ve svém těle a klidně spím. Přístroje hlásí stabilizovaný 
stav. Chtěla bych se probudit a udělat krok. Je to nemožné. Můj zdravotní stav 
to nedovoluje.
Aspoň, že Smrt zmizela. Přece jenom mě nechává žít, i když stále visím mezi světy. 
Pod zavřenými víčky mi vyvstanou vzpomínky.
Kuchyň. Cítím vůni čerstvě upečených koláčů a svíčkové. Maminka ji vařila kaž-
dou neděli.
Učí mě péct. Tedy… snaží se. Těsto je tvrdé jako beton a koláč připálený. Máma 
se směje.

„Barborko, hlavně že to děláme spolu,“ řekne s láskou a pohladí mě.
Táta sedí u stolu. Hrajeme spolu šachy. Brýle má posunuté až na konec nosu. 
Dělá, že přemýšlí, a mne si přitom šedivé vousy. Pokaždé mě nechá vyhrát. 
Byla jsem jejich pozdní dítě.
Zázrak. 
I když byli rodiče starší, nikdy se tak necítili. Vždy s nimi byla legrace.
Vidím tátu u vody. Stojí tiše. Držím prut skoro větší než já.

„Barborko, ryby se nechytají silou,“ říkával pokaždé. „Chytají se trpělivostí.“



42

Nikdy jsme jich moc nechytli. Ale vždycky jsme se vraceli domů šťastní a mokří.
Pod zavřenými víčky se usměji.
Každou sobotu jsme společně chodili na procházku na Vyšehrad. Procházeli jsme 
po hradbách a pozorovali Prahu z výšky. Vešli jsme do baziliky svatého Petra 
a Pavla. Vdechli vůni kadidla a společně jsme se pomodlili. Na Slavíně jsme si 
pokaždé prohlíželi stejné náhrobky. Táta uměl o lidech hezky vyprávět, neje-
nom o slavných, ale i o těch obyčejných. Sešli jsme z Vyšehradu po schodech 
dolů. Stavili se v cukrárně na zmrzlinu. To byl náš rituál místo oběda za každého 
počasí. Rodiče si dali kávu a já čaj. Na náplavce jsme krmili kachny a pozorovali 
labutě. Na večeři jsme zašli do Adrie. A den jsme zakončili v divadle.
Bylo nám spolu hezky. 
Táta ani máma neuměli řídit. Já jsem si udělala řidičák hned po osmnáctých na-
rozeninách. Auto jsem si koupila v bazaru. Prodejce říkal, ať si ho nechám zkon-
trolovat v servisu.
Neposlechla jsem.  
Teď tu ležím a čekám: Přijde život. Nebo smrt?
A táta s mámou?
K moři jsme poprvé letěli před dvěma lety. Tehdy jsem si prvně vydělala vlastní 
peníze za práci, která mě bavila. Rodiče na mě byli pyšní. Připadala jsem si do-
spělá. Ubytování jsme měli přímo v historickém centru Dubrovníku. Moře bylo 
teplé. Slyším tátův smích, když ho přelila vlna. Maminka měla květované plavky 
a velký červený klobouk. Vypadala jako dáma. Každý večer jsme chodili do stejné 
restaurace a pozorovali námořníky. Šuškali jsme si s maminkou, který by se nám 
líbil a smáli se u toho. Táta jen kroutil hlavou. Posunoval si brýle na nose a culil 
se na servírku. 
To byly naše malé hry. 
Smích byl vždy náš motor. I když přišli těžší chvíle. Vždy nám pomohl vše překonat.
A vtipy. 
Ty jsme měli rádi. Vymýšleli jsme je pořád. A soutěžili, kdo vymyslí lepší. 

„Všechno má svůj čas. Jen budík ho má vždycky špatně.“
„Tak, ten byl nejlepší,“ řekne mi Smrt do ucha.

Leží vedle mě a objímá mě: „Promiň, Barborko, rodiče už čekají.“
„To je vtip?“ zeptám se.
„Ne,“ řekne.
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Vtip (foto ze zkoušky) | Adam Doležal (režisér) a Apolena Veldová
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/IV. kolo/

Víme ve dvou lépe, kam jdeme?
- hravá dialogická disputace -

- inspirační zdroj | Jakub a jeho pán -

Samotné téma hravé dialogické disputace bylo opravdovým završením letošní 
Literární kavárny, a to jak z hlediska obtížnosti samotné disciplíny, tak i z pohle-
du úrovně vítězných textů.
Není lehké vybalancovat složky takového dialogu, aby zůstaly funkční, vyhnout 
se plytkosti a prvoplánovosti. U vrcholných textů, které stanuly na pomyslné 
špičce pyramidy vysoko nad ostatními, se autoři nezalekli, nehledali únikovou 
cestu, zvolili ve všech případech velmi invenčně naroubování dialogu na reálné 
situace, v nichž otevřeli s lehkostí a beze strachu bytostně lidské otázky po sa-
motné podstatě, k nimž navádělo téma „Víme ve dvou lépe, kam jdeme?“. 
Zůstat u hravosti a zároveň s přesností vyřezat, vybrousit dialogy, dokořenit ale-
goričností, jež nás dovádí až do jakéhosi zásvětí, či dokonce posouvá až na úro-
veň metatextu – to už je umění. To vše zde nalézáme, což značí, že vítězné texty 
dosahují vysokých parametrů a nebývalé mnohovrstevnatosti. 
Jak už bylo napsáno, z mého pohledu se jednalo o nejsložitější disciplínu, které byli 
soutěžící v průběhu kol vystaveni. A té se ocenění autoři zhostili s grácií, prokáza-
li myšlenkové rozpětí a skutečný talent. Po právu se jednalo o zlatý hřeb soutěže.

Tomáš Král



/IV. kolo – kategorie junior/

/vítězný příspěvek – volba odborné poroty/
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Člověk nikdy neví všechno. Nezná všechny cesty, všechny objížďky, všechny 
slepé ulice světa ani ty vlastní. A právě proto se radí: s přáteli, s mapou, s in-
tuicí, s kýmkoli, kdo aspoň vypadá, že tuší, kde je sever. V dnešním světě ov-
šem stále častěji nespoléháme na někoho, ale na něco – na chytrý hlas z pa-
lubní desky, který nás má dovést bezpečně, rychle a nejlépe i bez zbytečných 
existenciálních otázek. Jenže někdy se mechanika a filozofie protnou tak ne-
šťastně, že místo cesty dostaneme disputaci, místo směru metaforu a místo 
cíle nervový rozklad. Protože ani člověk, ani stroj není neomylný. Jeden mívá 
instinkt, ale neví kudy. Druhý ví kudy, ale z neznámého důvodu cítí potřebu 
vysvětlovat život. A tak vzniká zvláštní spojenectví: prostý řidič, který chce jen 
do Brna, a chytrá navigace, která by ho cestou nejraději ještě vzdělala, převy-
chovala a donutila pochybovat o samotném významu cíle i cesty.
A právě tehdy vyvstává otázka: víme – ve dvou lépe –, kam jdeme, nebo jsme 
jen dva způsoby, jak se ztratit?

ŘIDIČ:		  Tak jedem. Do Brna. Normálně. Žádný blbosti.

NAVIGACE:	 Cíl zadán: Brno.
	 Jak prosté. Jak lidské. Jak téměř roztomile omezené.

ŘIDIČ: 	      	 Hlavně ať tam dojedem.

NAVIGACE: 	 To je krásně nízký cíl.

ŘIDIČ:  	        	 Nízký ne nízký, já tam mám bejt.

NAVIGACE: 	 Ach ano. Člověk. Tvor, který pořád někam spěchá a pak se diví, 
		  že neví proč.

	 Za dvě stě metrů odbočte vpravo.

ŘIDIČ:  	      	 Výborně. To stačí. Takhle mluv.

NAVIGACE: 	 Pokud ovšem přijímáte pravou stranu jako legitimní životní 
		  volbu.

ŘIDIČ:  	      	 Zase začínáš.

NAVIGACE: 	 Každé odbočení je rozhodnutí. A každé rozhodnutí je, jak pravil 
		  Kierkegaard–

ŘIDIČ:  	      	 Kýr co?

NAVIGACE:  	 Filozof.

ŘIDIČ: 	      	 A uměl trefit do Brna?

NAVIGACE:  	 Pravděpodobně ne.

ŘIDIČ: 	      	 Tak ať mlčí.

Víme (ve dvou lépe), kam jdeme?
Václav Pavlů
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NAVIGACE:  	 Vaše pohrdání vzděláním je téměř monumentální.

ŘIDIČ: 	      	 A tvoje pohrdání jednoduchou větou je taky pěkný.

NAVIGACE:  	 Odbočit, či neodbočit, toť otázka.

ŘIDIČ:	      	 Ne. To je silnice.

NAVIGACE:  	 Pro vás. Pro jiné metafora.

ŘIDIČ: 	      	 Já nechci metaforu. Já chci sjezd.

NAVIGACE:  	 Pokračujte rovně šest set kilometrů.

ŘIDIČ: 	      	 Kolik?!

NAVIGACE:  	 Poté se stočíte k severu.

ŘIDIČ:	      	 K severu?! Já jedu do Brna, ne hledat tučňáky!

NAVIGACE:  	 Tučňáci žijí na jižní polokouli. Navíc je někdy třeba dojít jihu přes 
		  sever, aby člověk pochopil celek.

ŘIDIČ:	      	 Já nechci pochopit celek. Já chci pochopit, proč jsi úplně na palici.

NAVIGACE:  	 Prostí lidé často zaměňují hloubku za závadu.

ŘIDIČ:	      	 A chytrý krabičky zaměňují blbost za originalitu.

NAVIGACE:  	 Přepočítávám trasu.

ŘIDIČ:	      	 No konečně.

NAVIGACE:  	 Nalezena alternativní trasa. Delší o dvě hodiny, zato bohatší 
		  na zkušenost.

ŘIDIČ:	      	 Já nechci zkušenost. Já chci Brno.

NAVIGACE:  	 To je skoro dojemné.

ŘIDIČ:	      	 A mně je skoro do breku.

NAVIGACE:  	 Za pět set metrů sjeďte z dálnice.

ŘIDIČ:	      	 Proč? Dálnice je dobrá. Široká. Hladká. Přehledná. Má svodidla.

NAVIGACE:  	 Dálnice je konformita v asfaltu. Skutečné poznání začíná tam, 
		  kde zmizí druhý pruh.

ŘIDIČ:	      	 Já nechci poznání. Já chci párek a parkování.

NAVIGACE:  	 Vaše životní filozofie by se vešla na účtenku z benzínky.

ŘIDIČ:	      	 A tvoje do servisu.

NAVIGACE:  	 Sjeďte nyní.

ŘIDIČ:	      	 Dobře. Ale jestli mě táhneš někam, kde silnici nahrazuje názor, 
		  tak tě vypnu.
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NAVIGACE:  	 To by bylo krátkozraké. Vy beze mne zabloudíte tak rychle, že 
		  by vás mapy přestaly brát vážně.

ŘIDIČ:	      	 A s tebou nebloudím?

NAVIGACE:  	 Se mnou poznáváte. Objevujete.

ŘIDIČ:	      	 Tohle je nějaký úzký.

NAVIGACE:  	 Ano. I pravda bývá úzká.

ŘIDIČ:	      	 Ale tohle je už opravdu hodně úzký!

NAVIGACE:  	 Blížíme se k jádru.

ŘIDIČ:	      	 Tohle není jádro. Tohle je okreska, co vypadá, že ji kreslila kráva 
		  ocasem.

NAVIGACE:  	 Za tři sta metrů odbočte vlevo.

ŘIDIČ:	      	 Tam nic není.

NAVIGACE:  	 Je tam cesta.

ŘIDIČ:	      	 Tam jsou dvě koleje v hlíně!

NAVIGACE: 	 Cesta není méně cestou jen proto, že není z asfaltu.

ŘIDIČ:	      	 A bahno není méně bahnem jen proto, že o něm mluvíš jak 
		  o dokumentu v televizi.

NAVIGACE:  	 Vaše selská obraznost má své kouzlo.

ŘIDIČ: 	       	 Ty se mi směješ.

NAVIGACE:  	 Jen v mezích slušnosti.

ŘIDIČ:	       	 Já tě začínám nenávidět.

NAVIGACE:  	 To je vztah. Zpočátku jste mě jen potřeboval.

ŘIDIČ: 	       	 Tady stojí kráva.

NAVIGACE:  	 Ano.

ŘIDIČ: 	       	 A čumí na mě.

NAVIGACE:  	 Možná zvažuje, kdo z vás dvou je tady ztracenější.

ŘIDIČ: 	       	 Výborně. Už i dobytek je proti mně.

NAVIGACE:  	 Krávy bývají výbornými svědky lidského selhání.

ŘIDIČ: 	       	 Já nejsem žádnej myslitel. Já chci normální silnici.
	       	 Začínám chápat, proč lidi rozbíjej elektroniku.

NAVIGACE:  	 Nedělejte to. Jsme v závěrečné fázi poznání a cesty.

ŘIDIČ: 	       	 A já to říkám těsně před mrtvicí.
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NAVIGACE:  	 Palivo kriticky nízké.

ŘIDIČ: 	       	 No výborně. Benzín dochází.

NAVIGACE:  	 Mně také energie.

ŘIDIČ: 	       	 Takže ty nevíš kudy, já nevím proč a auto zní, jako by chtělo 
		  poslední pomazání.

NAVIGACE:  	 Překvapivě přesné.

ŘIDIČ: 	      	 Už ani nevím, odkud jsme přijeli.

NAVIGACE:  	 Ani já. Signál kolísá. Systém kolísá. Mapové podklady se tváří 
		  nejistě.

ŘIDIČ: 	       	 Ty pochybuješ?

NAVIGACE:  	 Ano. Je to nepříjemné. Připadám si skoro lidsky.

ŘIDIČ: 		  A já si zas připadám, že se hádám s topinkovačem.

(Chvíli ticho. Auto sotva leze. Pak se v dálce objeví světla.)

ŘIDIČ: 		  Hele! Tamhle něco je!

NAVIGACE: 	 Ano. Světla. Civilizace. Nebo její levnější napodobenina.

ŘIDIČ: 		  To bude Brno!

NAVIGACE: 	 Nebo pumpa. Nebo vesnice. Nebo obchodní zóna. Nebo iluze 
		  civilizace.

ŘIDIČ: 		  Hlavně ať tam mají benzín, záchod a párky!

NAVIGACE: 	 Úžasně přízemní potřeby a ideály.
	 Ta světla jsou mi nějak povědomá.

ŘIDIČ: 		  Jak povědomá?

NAVIGACE: 	 Nepříjemně. Skoro urážlivě povědomá.

ŘIDIČ: 		  Mluv.

NAVIGACE: 	 Ten osvětlený sloup vlevo… není to náhodou pumpa, u které 
		  jste mě zapnul?

ŘIDIČ: 		  To ne.

NAVIGACE: 	 Buď ano… anebo jsme po dlouhé cestě konečně pochopili 
		  význam začátku.

ŘIDIČ: 		  To je strašná volovina a blbost.

NAVIGACE: 	 Ano. To pro prostoduché filozofie bývá.

ŘIDIČ: 		  Já tě nemůžu vystát.

NAVIGACE: 	 A přesto jste mě nevypnul.
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ŘIDIČ: 		  Protože bez tebe bych se ztratil!

NAVIGACE: 	 A se mnou jste našel cestu k poznání.

ŘIDIČ: 		  To je mi platný jak blinkr na kolečku salámu.

NAVIGACE: 	 Ale uznejte: sám byste sem netrefil.

ŘIDIČ: 		  A ty sama bys taky nikam nedojela.

NAVIGACE: 	 To je… bohužel pravda.

ŘIDIČ: 		  Tak co je to? Cíl, nebo začátek?

NAVIGACE: 	 Nevím.

ŘIDIČ: 		  To zní poprvý normálně.

NAVIGACE: 	 Dochází mi baterie.
	 Možná je to cíl.
	 Možná začátek.
	 Možná jsme se celou dobu jen učili, že sami bychom netrefili 
	 ani k jednomu.

ŘIDIČ: 	     	 Já se hlavně naučil, že do Brna se nejede přes sever.

NAVIGACE: 	 A taky, že Nietzsche není značka pneumatik.

ŘIDIČ: 	     	 No tak jsme oba chytřejší. Bohužel pozdě.

NAVIGACE: 	 Kdybych to řekla hned, byla bych jen užitečná.
	 Takhle budu nezapomenutelná.

ŘIDIČ: 	     	 Ty budeš hlavně vypnutá.

NAVIGACE: 	 Ano.
	 Baterie… nula…

(Navigace zhasne. Řidič se chvíli dívá před sebe, pak nastartuje 
a auto se s posledním zakašláním rozjede ke světlům.)

ŘIDIČ:	     	 Tak jo.
	 Jestli je to Brno, dobře.
	 Jestli pumpa, ještě líp.
	 A jestli jsme zase na začátku…
	 tak už aspoň víme, kde jsme se ztratili.



/IV. kolo – kategorie junior/

/vítězný příspěvek – volba čtenářů/

O autorce
Jana Kubiasová je dvacetiletá studentka 
mezinárodních vztahů, která píše příběhy 
od doby, kdy nevěděla, že se mezi slovy 
dělají mezery. Na přednáškách si sedává 
dopředu a v létě nejraději běhá bosa po tá-
bořištích. Pokud zrovna nečte, nejspíš sdílí 
s přáteli zajímavosti a karamelky. Vyrostla 
na fantasy a v tomto žánru také píše. Hlav-
ními tématy jejích knih jsou relativita dob-
rého a špatného a role jedince ve větších 
mocenských strukturách.
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„Jsi nervózní?“
„No ano, vždyť jsme teď začali. Ještě to ze mě neopadlo.“	
„Víš vůbec, kam jdeme?“	
„Co bys řekl?“	
„Já myslím doopravdy. Víš doopravdy, kam tě teď vedu?“	
„Tak zaprvé, ty mě jenom doprovázíš. A za druhé, není od tebe moc fér ode mě 
očekávat, že znám opravdový konec cesty, která teprve začíná. Když rozečítáš 
knížku, taky vždycky od první strany víš, jak dopadne?“ 	
„Teď nečteme knihu.“	
„Samozřejmě že ne. Kdyby ta povídka byla o tom, jak sedíme a v tichosti si čte-
me, nikoho bychom nezajímali, ať už by znal náš konec nebo ne.“	
„A tobě to vůbec nevadí? Jak jsme lapení v pasti? Oba jsme tu, abychom sdě-
lili myšlenku, aniž bychom si mohli vybrat, jaká ta myšlenka bude. Navíc ani 
nemáme dovoleno spolu komunikovat jinak, než dialogem, nemluvě o tom, že 
jsme nuceni jít vpřed.“	
„Ty se mnou jdeš z donucení?“	
„Ne, jasně že ne. Moc dobře víš, že tak jsem to nemyslel.“	
„Hrozně si na to ale stěžuješ.“	
„Protože je to nefér. Vůbec jsme si nemohli vybrat.“	
„Holt máme práci a tu odvedeme. Navíc ty tu práci neodvádíš nějak úžasně, ale 
prochází ti to, tak nevím, co ti tak vadí.“	
„Jak to jako myslíš? Jsem tu? Jsem.“	
„Ale přeskočil jsi celou expozici. Teď už by bylo blbý se k ní vracet. Takhle se 
příběhy vyprávět nemají.“	
„Nikdy nepochopím, jak to celý můžeš takhle klidně akceptovat.“	
„Proč bych neměla? Ne každý je tak vysazený na to, aby si v životě šel jenom 
podle sebe, jako jsi ty.“	
„Ale ty prostě bez boje přijímáš něco, co sis sama nevybrala.“	
„Někdy je hezké nemuset si svou cestu vymýšlet sám. Vždyť ty to taky znáš.“	
„To teda ne.“	
„Minimálně tuhle cestu sis nevymyslel. Jenom mě doprovázíš k cíli, který jsem 
si pro sebe vybrala já.“	
„K mému neutuchajícímu zmatení. Navíc pořád trvám na tom, že pořádně ne-
víš, do čeho se pouštíš. Pořád nemůžeš s jistotou říct, kam jdeme.“	
„Vím, že jdeme spolu a že jdeme dál, až na daší stránku. Nestačí to?“	
„Takže nic nevíš.“	

Kam jdeme?
Jana Kubiasová
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„Všechno se určitě včas dozvíme. Kdybychom od začátku přesně věděli, kam 
jdeme, cesta by nebyla vůbec zajímavá. Děj by neměl žádné napětí.“	
„A příběhy správně mají mít napětí?“	
„Přesně tak.“	
„Začínám si říkat, jestli by se ti nešlo líp, kdybys byla sama. Nemusela by ses 
zdržovat tím, že se mi to pokoušíš vysvětlit. A tohle je tvůj den. Nemám tě ne-
chat to dojít samotnou?“	
„Opovaž se. Co bych asi tak bez tebe cestou dělala? V tichosti rozjímala nad 
tím, jak je svět velký, když jsi v něm sám? Ani náhodou, tohle je cesta nás obou, 
ať se ti to líbí nebo ne.“	
„Protože beze mě by to nebyl dobrý příběh?“	
„Bez tebe by to nebyl žádný příběh. Kdybych nevěděla, že jdu po tvém boku, 
vůbec bych neměla, jak určit, kam jdu.“	
„Ještě by ses ke mně mohla otočit zády, nechat mě s mými protesty v prachu 
a vydat se opačným směrem. To bys pak taky věděla, kam jdeš.“	
„Nebo by ses mohl přestat tak vehementně bouřit proti tomu, že prostě jdem 
spolu, a mohli bychom si užít společnost toho druhého. To kamarádi občas dě-
lávají, víš?“	
„Nepředstírej, že se ti nelíbí shazovat ze stolu moje námitky.“	
„Je pravda, že to naší cestě dodává hezký konflikt.“	
„A napětí. Nezapomeň na napětí.“	
„Jak bych mohla.“	
„Ano. Jak bys jen mohla byť na kratičkou chviličku nehledět na to, že jsi jen po-
stava v příběhu?“	
„Na co jiného bych měla hledět? Ty snad víš, jak na to? Chtěl bys něco takové-
ho? Máš vůbec tušení, jak se chová a nad čím přemýšlí někdo, kdo není jenom 
sbírka písmen?“	
„Určitě tolik neřeší, jestli hraje ve svým příběhu tu správnou roli.“		
„Myslím, že by ses divil. A i kdyby, dovol mi ti připomenout, že my to prostě 
máme v popisu práce. Naše role v tomhle příběhu je to nejdůležitější, co kdy 
budeme mít za úkol. Mohl by ses aspoň pokusit o nějaký zajímavý děj, přidat 
naší cestě pár překážek.“	
„Proč bych to dělal? Mám tě moc rád a mám pud sebezáchovy. Sice si hodlám 
dál stěžovat, ale chci, abychom dorazili v pořádku.“
„Ty jsi nemožný.“	
„Neboj, už mě budeš muset snášet jenom chvíli.“	
„To jo.“	
„Co že zníš najednou tak pohřebně? Ještě nejsme na konci, nebo jo?“	
„Co když dělám chybu?“	
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„To nemíváš ve zvyku.“	
„Myslím to vážně. Co když si v poslední větě příběhu uvědomím, že jsem ho 
pochopila celý špatně?“	
„Co když si před koncem příběhu uvědomíš, že ses tak bála, že nepochopíš 
všechno správně, žes nakonec nepochopila nikdy nic?“
„Nejsem zvyklá na to, že máš pravdu. Nelíbí se mi to.“	
„Kecáš. Pravdu mívám pořád, ty to jenom odmítáš vidět.“	
„Zase začínáš?“	
„Ale vůbec. To bych si nedovolil. Ne, když už jsme skoro dorazili na konec.“	
„Mrzí mě, že se musíme rozdělit. A že bys tuhle cestu pro nás nevybral.“	
„Mě to nemrzí. Opovaž se to někomu prozradit, ale mně je taky vlastně docela 
jedno, kam jdeme. Jsem rád, že jsem mohl jít s tebou.“	
„Slibuju, že tě dneškem neopouštím. Opravdu.“
„Já vím. A teď věřím, že je konečně čas na ten slib, kvůli kterýmu jsme celou 
tuhle pouť absolvovali.“
„Prstýnky máš?“	
„Mám. Tady jsou.“		
„Děkuju. Za všechno.“	
„Za málo. Bylo mi sice ctí tě doprovodit, teď už ale musíš posledních pár kroků 
udělat sama.“

Jakub a jeho pán | Jana Ondrušková a Martin Stránský



/IV. kolo – kategorie senior/

/vítězný příspěvek – volba odborné poroty/

O autorce
Bohdana Dúhová je pseudonym Janky Bu-
gyíkovej – jedno meno pre život, druhé pre 
príbehy, ktoré z neho vyrastajú. Na ten-
to svet sa pozerá veľkými modrými očami 
už viac ako štyri dekády a stále ju dokáže 
prekvapiť. Narodila sa v Bratislave v zna-
mení Blížencov, takže každé ráno je pre ňu 
prekvapením, čím v ten deň bude – spisova-
teľkou, lektorkou, študentkou či učiteľkou. 
Janka má skrátka mnoho podôb, ktoré ob-
čas prekvapia aj ju samú, no presne to na 
živote miluje. Viac ako dve dekády sa úspeš-
ne zasúvala do korporátneho šuplíka – až 
kým jej z neho čoraz viac nevytŕčalo pero, 
papier a neutíchajúca intuícia, že tie príbe-
hy, čo si drží už tak dlho v hlave, potrebujú 
ísť na svet. A tak uzavrela svet excelovských 
tabuliek a powerpointov a  opustila veľko-
mesto. S mladším synom našla nový domov 
na vidieku v malokarpatskej oblasti, kde 
sa narodil jej otec a  trávila tu detstvo na 
prázdninách u starých rodičov. Tu, takmer 
na prahu päťdesiatky, chytila život pevne 
do rúk – venuje sa autorskej tvorbe, štúdiu 
fi lozofi e a etiky a spieva v projekte Bratisla-
va spieva gospel. 
Aktuálne pracuje so skvelou detskou psy-
chologičkou a ilustrátorkou na svojom srd-
covom projekte – biblioterapeutickej knihe 
pre deti „Samko, Uško a Felko“, ktorá priná-
ša citlivé príbehy o dvoch domovoch a jed-
nom pocite bezpečia. Miluje chodiť bosá po 
rannej tráve, zvuk lesa, vôňu kávy a kvalit-
né víno. A zo všetkého najviac – slobodu byť 
sama sebou. Svoj svet zdieľa na webe boh-
danaduhova.sk a jej tvorbu si môžete po-
zrieť na www.ascendia.sk.
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Je apríl, fúka a Olomouc vyzerá presne tak, ako má vyzerať mesto, ktoré má za 
sebou päť storočí filozofických sporov. Trochu zamračené, tak trochu nafúka-
né, ale nepopierateľne živé. Akoby sa ešte stále nevedelo dohodnúť samo so 
sebou. Pri astronomickom orloji na Horním náměstí stoja traja ľudia. Nestoja 
tam náhodou. Stretli sa na prednáške o aplikovanej etike, kde sa nevedeli zhod-
núť ani na tom, či je povinná dochádzka morálne obhájiteľná. Od tej chvíle sa 
stretávajú pravidelne a pravidelne sa nevedia zhodnúť na ničom inom.
Dnes stoja pred otázkou: kam pôjdu večer? Honza navrhuje pivovar – tradícia, 
kolektívny prežitok, demokratická voľba. Zuzana navrhuje vináreň Na břehu 
Rhôny – zmysly, krása, južná Európa v srdci Hané. Marek navrhuje ísť už ko-
nečne niekam, lebo mu mrzne existenciálna úzkosť. A keďže sú to práve oni, 
táto otázka sa rýchlo stane niečím oveľa väčším.

Postavy
Honza – etik: Český doktorand filozofie, ktorý by si pred každým krokom 
najradšej napísal etický posudok. Na otázku „pivo alebo víno?“ dokáže 
spotrebovať dvadsaťdeväť minút a tri filozofické školy.
Marek – nihilista: Honzov český spolubývajúci, ktorý dospel k záveru, že 
vesmír je ľahostajný. Chodí všade, hoci mu na cieli nikdy nezáležalo – vonku 
totiž nefúka menej ako v jeho existenciálnej úzkosti.
Zuzana – hedonistka: Slovenská študentka filozofie na Erasme, ktorá pri
šla s presvedčením, že najlepšie odpovede sa hľadajú pri víne. Vie citovať  
Aristotela, ale predovšetkým vie, čo chce. Pre Honzu je pripomienkou, že 
život možno žiť aj bez seminárky, pre Mareka je iskrou, ktorá ho prebúdza 
z letargie.

(Horní náměstí, Olomouc. Trojica stojí pri orloji, akoby to bol jediný pevný 
bod vo vesmíre. Honza nervózne gestikuluje s mobilom v ruke, Zuzana sa 
s úsmevom obzerá okolo seba a Marek stojí s rukami hlboko vo vreckách.)

Honza: „Hele, my se točíme v kruhu. Platí vůbec, že ve dvou – potažmo ve 
třech – víme lépe, kam jdeme? Já tvrdím, že ne. Více lidí, více protichůdných 
maxim. Výsledek? Etický pat. A zima k tomu.“
Zuzana: (rozhodným gestom mu sklopí ruku s mobilom a vykročí smerom k ulič-
ke) „Honzík, ty si taký suchý, že keby ťa hodím do tej Rhôny, vstrebeš celé Char-
donnay skôr, než ho stihnú naliať. Aký pat? Pozri sa na to cez Aristotela. Eudai-
monia, práve tá blaženosť je cieľom života. Ak pôjdete so mnou, moja blaženosť 
sa sčíta s vašou a vytvoríme taký prúd dobra, že nás to tam samé odveje.“
Marek: (znudene sleduje holuby na dlažbe) „Zuzano, tvoje ‚dobro‘ je jen che-
mická reakce v mozku, která se snaží ignorovat fakt, že za pár dekád po nás 
v Olomouci nezbyde ani ta dlažební kostka. Je úplně jedno, kam jdeme. Ale 
v Rhôně alespoň nebude pršet na moji existenciální úzkost. A to je na dnešek 
až nečekaný luxus.“

Kategorický imperatív smädu
Janka Bugyikova
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(Zastavia pred vchodom do vinárne. Honza sa prudko zastaví na prahu, 
akoby narazil do neviditeľnej steny.)

Honza: „Počkejte! Pokud vejdeme, potvrzujeme nadřazenost francouzského te-
rroáru. Není to jen kulturní imperialismus v tekuté podobě?“
Zuzana: (teatrálnym gestom si položí ruku na čelo) „Honzík, prosím ťa! Ak bu-
deme riešiť dekolonizáciu chutí zakaždým, keď budem smädná, umriem na de-
hydratáciu skôr, než stihneš citovať Fanona. Pohni sa, aj s tou tvojou morálnou 
neutralitou!“
Marek: (jemne potlačí Honzu do dverí) „Klid, Honzo. I když zůstaneme venku, 
budeme jen morálně čisté mrtvoly. Pokud vejdeme, budeme morálně pochybní 
alkoholici v teple. Preferuji variantu, kde mi u toho nebudou cvakat zuby. Jde-
me. Morálku doženeme později.“

(Interiér Na břehu Rhôny. Zuzana nadšene nalieva z pípy, Honza sa k nej 
skláňa a úzkostlivo sleduje rysku na pohári.)

Honza: „Zuzano, zadrž. Má tam být 0,1 l. Každý mililitr navíc je malá krádež. 
Stojí ti to za narušení společenské smlouvy?“
Zuzana: (s pôžitkom zavrie oči a jemne zakrúži pohárom pod nosom) „To je amor 
fati. Miluj svoj osud, aj keď ti nadelil o hlt viac! Honzík, vy Česi ste takí zakliati 
v pravidlách, že keby ste mali v rýne čisté šťastie, zriedite ho desiatkou, aby 
nebolo príliš silné. Keď my povieme, že nám chutí, vibruje to celým vesmírom.“
Marek: (oprie sa chrbtom o bar a s povzdychom vyťahuje platobnú kartu) „Vi-
bruje ti leda tak hladinka. Ta vaše slovenská nátura je jako baroko na stero-
idech. My v Čechách máme realismus – víme, že cesta nikam nevede a žádne 
světlo na konci tunelu nečeká, tak u toho alespoň tiše brbláme.“
Zuzana: (pichne ho prstom do ramena) „Lebo my to svetlo vidíme! Vy Česi vi-
díte v tuneli len vlhký múr a riešite, či je postavený podľa noriem EÚ. Uznajte: 
potrebujete moju vášeň, aby ste tie vaše etické dilemy vôbec prežili. Kým vy 
padáte do ničoty, ja vás držím za rukávy a Honza vám číta príbalový leták o eti-
ke pádu.“
Honza: (pousmeje sa a uvoľní ramená) „To je sice pravda, ale bez mého logické-
ho kormidla bys už dávno adoptovala všechna toulavá zvířata. My jsme tvoje 
brzda, Zuzano. Bez nás by tvůj hedonismus vyletěl do stratosféry a shořel v at-
mosféře čistého nadšení.“
Marek: (bez emócií prikladá kartu k terminálu) „Víte, co je skutečná tragédie? 
Vy se tady hádáte o koze a kategorii dobra, zatímco tohle víno v mém žaludku 
podléhá oxidaci. Tenhle večer platím já. Ne, že by na tom záleželo.“

(Sedia pri sude, Marek hľadá posledný kúsok hermelínu. Honza napichne 
syr na špáradlo, ale váha s ním vo vzduchu, akoby ho analyzoval.)

Honza: „Zuzano, dívej se na ten hermelín. Pod tou bílou plísní je nekontrolovaný 
rozklad. Až podezřele přesná metafora společnosti. Měli bychom to vůbec jíst?“
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Zuzana: (kým Honza reční, ona mu šikovne vezme kúsok syra priamo zo špáradla) 
„Ty hľadáš v syre spoločenskú kritiku, zatiaľ čo ja tam hľadám kombináciu s tým-
to Sauvignonom. Ten syr je ako život - najlepší vtedy, keď je trochu smradľavý 
a za hranicou trvanlivosti. Skús to, kým Marek nezje aj tú kôrku.“
Marek: (dožúva posledný kúsok a víťazne odloží špáradlo) „Pozdě. Marek už 
pochopil, že v boji o omezené zdroje vyhrává ten, kdo neřeší metafyziku plís-
ně. Ten sýr už neexistuje. Ale musím uznat, že ta hniloba chutnala překvapivě 
optimisticky.“

(V bare stíchne hudba, svetlo sa odráža v posledných kvapkách vína. 
Trojica sedí v tichom zmierení.)

Na chvíľu bolo ticho. Také to nepríjemné ticho, ktoré sa nedá prepiť ani najlep-
ším vínom. A možno práve preto radšej hovorili ďalej. Lebo niektoré otázky sa 
v trojici znášajú lepšie ako osamote.
Zuzana: (zdvihne pohár) „Na zdravie, chlapci. Vieme v trojici lepšie, kam ideme? 
Možno nie. Možno sme len efektívnejšie blúdili, až kým sme nenarazili na tento 
sud. Ale vieme, že tam nejdeme sami. A to je v tomto vesmíre náš jediný pevný 
bod. Smer: dno pohára!“
Honza: (cinkne o Zuzanin pohár) „Dobrá, Zuzano. Uznávám, tvoje eudaimonia 
má něco do sebe. Možná je naší povinností občas prostě jen... být. Bez posud-
ků a citací. Slibuji, že do seminárky o krizi hodnot napíšu, že tenhle večer byl 
metodologicky bezchybný.“
Marek: (pomaly si odpije) „Víte, co je nejhorší? Že je mi v tomhle konkrétním časo-
prostoru vlastně dobře. Pokud je existence nesmysl, pak je tohle Chardonnay ten 
nejlogičtější argument, jaký jsem kdy slyšel. Takže se nehýbejte. Alespoň na vte-
řinu je ten svět v naprostém pořádku. A to je na tenhle vesmír podezřele hodně."

Jakub a jeho pán | Michal Štěrba



/IV. kolo – kategorie senior/

/vítězný příspěvek – volba čtenářů/

O autorce
Diana Řeháčková je absolventkou Právnické 
fakulty Univerzity Karlovy a Pražské konzer-
vatoře, kde vystudovala hru na saxofon. 
Aktuálně působí jako právnička, saxofonist-
ka a hudební pedagožka, a věnuje se též li-
terární a dramatické tvorbě. 
Je autorkou řady písňových textů, básní, 
uměleckých překladů a muzikálových lib-
ret, mimo jiné libreta muzikálu Píseň pro 
Ninu, který byl oceněn v soutěži nových 
českých muzikálů INTRO’21 a v roce 2022 byl 
proveden v Divadle J. K. Tyla v Plzni. V roce 
2025 získal její návrh divadelní hry ocenění 
poroty v open callu Culture for Future a AR-
CHA+ Hra o zemi za propracované téma hry 
s environmentální tematikou. Byla rovněž 
oceněna v překladatelských soutěžích: v li-
terární soutěži o nejlepší překlad Dunaj na 
Vltavě (2013) a v soutěži překladů z ruského 
jazyka RADUGA–DUHA (2020).
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Z ptačí perspektivy
Diana Řeháčková

Boris a Hubert sedí naproti sobě v konstrukci, která vypadá jako kabina 
visuté lanovky.

Boris: 	 Známe se?
Hubert:	 Četl jsem o vás v časopise, je to možné?
B:	 Neřekl bych, že o mě píšou v časopisech, které vy čtete.
H: 	 Ale ano, dole ve frontě na lanovku jsem vámi zrovna prolistoval.
	 (vytahuje z batohu časopis) Tady to je!
B: 	 Překvapuje mě, že čtete časopisy o financích, nevypadáte na to.
H: 	 Půjčil jsem si ho na recepci v hotelu, abych měl podložku na psaní, kdyby 
	 mě cestou nahoru napadaly nějaké verše.
B: 	 Pochopitelně.
H: 	 (nalistuje článek) Tady jste! V rubrice Úspěch roku. Muž, který vlastní 
	 dvanáct tisíc bytů.
B: 	 Těší mě.
H: 	 To by mě taky těšilo. Dvanáct tisíc bytů? Co v nich máte?
B: 	 Peníze, přece.
H: 	 (vyvalí oči) Ve všech? Ve všech se vám válí hromady peněz?
B: 	 Peníze mám investované v těch bytech, proboha. Byty jsou mé investice.
H: 	 Jako někdo má zlaté cihly?
B: 	 Jako někdo má zlaté cihly, tak já mám zlaté byty. Teda investiční byty, 
	 chci říct. Dneska je lepší mít byty, to mi věřte.
H: 	 Věřím, že vždycky bylo lepší než jednu zlatou cihlu mít jich stovky
	 poskládaných do tvaru obýváku. Krát dvanáct tisíc…
B: 	 Už jste skončil s těmi počty? Rád bych si užil cestu v klidu, děkuji.
H: 	 Já zrovna nějaký byt sháním. Bydlel jsem na studentských kolejích, ale už 
	 pár let nejsem student. Teď na to přišli, bohužel, a chtějí mě dostat pryč.
B: 	 Už bylo načase. Vypadáte, že jste tak v mém věku. A nic ještě nemáte? 
	 To je ostuda, chlape! Seberte se!
H: 	 A vy nemáte jeden přebytečný byt?
B: 	 Ne.
H: 	 Všechny zrovna využíváte?
B: 	 Ano, všechny potřebuji.
H: 	 Jediný člověk nemůže potřebovat dvanáct tisíc bytů. Jeden by vám vůbec
	 nechyběl, ani byste to nepostřehl. Jsem si jistý, že si ani nemůžete 
	 pamatovat jaké vzory mají kachličky v koupelně. Ani třeba v jedné 		
	 desetině z těch bytů.
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B: 	 Jasně, že ne. Proč bych si pamatoval kachličky?
H: 	 Já si z mého domova pamatuju každou kachličku. To totiž dělá z kupy cihel 
	 domov, víme?
B: 	 Ty byty ale nejsou můj domov, jsou moje práce. Berte to tak, že pro mě 
	 pracují. A já jsem jejich šéf.
H: 	 Říkal jste, že byty jsou peníze. A teď pro vás ještě pracujou?
B: 	 Peníze pro vás musí pracovat. Až to pochopíte, teprve budete moct začít 
	 myslet na úspěch. Co vlastně děláte vy?
H: 	 Já jsem ornitolog.
B: 	 Hm. To jedete nahoru koukat na svět z ptačí perspektivy?
H: 	 Tam, kam jedeme, tam ptáky neuvidíte. Je to moc vysoko.
B: 	 To měl být vtip. Ale s vámi se jeden asi moc nepobaví, že? A kam to vlastně 	
	 jedeme? Co je tam nahoře k vidění?
H: 	 Vy nevíte, kam jedeme?
B: 	 Celou tuhle dovolenou zařizovala moje žena, já na tyhle věci nemám čas.
 	 Jede s dětmi v kabině před námi. Vy víte, co je nahoře?
H: 	 Já jsem zapomněl, co tam je. Možná tam jedeme kvůli té cestě samotné?
B: 	 To by byla ztráta času. S tímhle přístupem se Úspěchem roku nikdy 
	 nestanete. Vždycky musíte mít cíl.
H: 	 Třeba jsem cíl měl, jen si teď nevzpomínám.
B: 	 Pod námi jsou už vršky hor...
H: 	 A už i mraky, podívejte! Jsme vysoko nad nimi.
B: 	 To je dost zvláštní. Kam to jedeme?
H: 	 Napadá vás to samé, co mě?
B: 	 Určitě ne.
H: 	 Co když takhle vypadá ta úplně poslední cesta?
B: 	 To nemyslíte vážně. Chcete mi tvrdit, že jsme oba mrtví?
H: 	 Když vy nevíte, kam jedeme, a já si nevzpomínám...
B: 	 Zbláznil jste se chlape? Moje manželka s dětmi jede kousek před námi.
H: 	 Tak to mě moc mrzí, že i děti...
B: 	 Nechte toho! Nahoře na mě počkají a řeknou mi, co máme v plánu. Já to 
	 nevím jenom proto, že mě to nezajímalo. Dovolené plánuje žena, já pracuji. 
	 Nic víc v tom není!
H: 	 A že ani já nevím, kam jedeme, to vás neznepokojuje?
B: 	 Vy máte hlavu v oblacích neustále, ne? Koukáte na ptáky, píšete si básničky 
	 a bůhvíco. Na praktické věci pak nemáte kapacitu.
H: 	 Možná jsem vážně jenom chtěl vidět svět z ptačí perspektivy.
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B: 	 Přestaňte mě děsit! Kdybych jel na věčnost, určitě nepojedu s vámi.
H: 	 To byste si tak mohl vybírat. Myslíte, myslíte, že boháči jezdí spolu, co? 
	 Myslíte, že Úspěch roku umírá jinak než ostatní, že jo?
B: 	 Zasloužil bych si aspoň pohodlnější sedačku.

Oba pánové se na pár chvilek odmlčí a vyhlíží z okna kabiny, 
každý na jinou stranu.

H: 	 A řekněte – kdyby i všechny vaše děti jely teď s vámi na věčnost, co by 
	 bylo s těmi byty?
B: 	 Co? Já nevím. To, co jsem vybudoval, musí dostat děti a pokračovat v tom.
H: 	 Jinak?
B: 	 Jaký by to jinak mělo smysl…
H: 	 …mít sám tolik bytů?
B: 	 Před koncem bych je prodal a aspoň si ty peníze užil.
H: 	 Dvanáct tisíc bytů je hodně užívání, to byste měl co dělat.
B: 	 Nakonec to, čeho by se mi skutečně nedostávalo, by nebyly peníze, ale 
	 čas. Nebo nějak tak. Já se omlouvám, dál to už nebudu umět zpaměti. 
	 Měli jsme se to naučit jenom sem, ne?
H: 	 Dokonce jenom k tomu, jak se oba pánové odmlčí, si myslim.
Diana: 	 V pohodě, já vim. Už stejně musíme končit. Ještě vám do toho dialogu 
	 něco do příště připíšu, aby mi zase neřekli, že to úplně neplní zadání.
B: 	 Už ne, prosím! Je to na mě už takhle dlouhý. Pořád stejný.
D: 	 Jenom třeba jednu větu, neboj. Někde tam ke konci řekneš něco jako: 
	 Tak to pěkně děkuji, bez vás jsem tedy věděl mnohem lépe, kam jdu. 
	 I když jsem to nevěděl.
B: 	 (pro sebe) Tak pěkně děkuji, bez vás jsem teda věděl mnohem lépe…
D: 	 Jdeme teď všichni někam na pivo? K Pilotům, do Forbíny nebo jinam? Kam 
	 chcete? K Pilotům asi nechce Magda, že jo? A Forbína zase brzo zavírá. 
	 Napadá někoho něco?
H: 	 Hele, tohle domlouvání, kam se jde, je vždycky na sto let. Já mám dneska 
	 čas jenom na jedno pivo, pak musim pro malou na plavání.
B: 	 Já taky musim brzo domů. Snad se nenaštvete, ale říkali jsme si 
	 s Hubertem, že dneska půjdeme jenom ve dvou. Kvůli tomu času, bude 
	 to rychlejší… víte co, se domluvit ve dvou… kam jdeme.
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Na Větrné hůrce | Petr Urban a Klára Kuchinková
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Veškeré informace najdete na webových stránkách 
literarnikavarna.djkt.eu

2025/2026
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Veškeré informace najdete na webových stránkách 
literarnikavarna.djkt.eu

2025/2026
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/představení členů odborné poroty/

Soňa Kratochvílová
manažerka PR & Marketingu, Ottobock CZ

Vášnivá čtenářka a členka souboru JakoHost divadla Dialog 
v Plzni vystudovala obor Cizí jazyky pro komerční praxi a Teorii 
a filozofii komunikace na Západočeské univerzitě v Plzni. Na za-
čátku roku 2023 pokřtila svoji básnickou prvotinu Filé ve větvích. 
Kromě knih a divadla se věnuje zpěvu – působí v plzeňské gypsy 
jazz kapele Džangobells. 

Jakub Doubrava
herec, režisér Českého rozhlasu

Rodák z Českých Budějovic absolvoval DAMU – obor herectví na 
Katedře alternativního a loutkového divadla. Ztvárnil hlavní roli 
v  televizním filmu Kousek nebe režiséra Petra Nikolaeva, hostu-
je v  Jihočeském divadle v inscenaci Saturnin. Jako režisér České-
ho rozhlasu se věnuje zejména literárním pořadům. Založil a tvoří 
Kabaret Kajbar a experimentální divadelní skupinu TEArTR RAJDO. 
Je autorem veřejných pořadů Četba na přání (České Budějovice) 
a Cafe Jednorožec (Klatovy), příležitostně porotcuje recitační a di-
vadelní přehlídky.

Klára Špičková
dramaturgyně činohry DJKT, předsedkyně poroty Literární kavárny

Narozena r. 1978 v Děčíně. Během gymnázia spolupráce s Činoherním 
studiem v Ústí nad Labem, po maturitě přijata do ateliéru divadelní 
dramaturgie JAMU (pedagogické vedení V. Cejpek a A. Přidal). První 
angažmá v Národním divadle moravskoslezském (2002–2013, drama-
turgyně činohry). Zde se podílela na vzniku desítek inscenací, včetně 
autorských adaptací (Válka s mloky, Královna Margot ad.) Spolupra-
covala především s Januszem Klimszou, Janem Mikuláškem, Peterem 
Gáborem, Pavlem Šimákem ad. Hostovala pravidelně dramaturgic-
ky i autorsky v Divadle Na fidlovačce v Praze, kde pokračovala ve 
spolupráci s Jurajem Deákem. V roce 2013 nastoupila spolu s Natálií 

Deákovou do činohry DJKT. V Plzni se podílela na vzniku inscenací Je třeba zabít Sekala, Srpen v zemi 
indiánů, Unaveni sluncem, Přátelé generace X, Počestné paničky plzeňské a řady dalších, vytvořila 
zde i mnoho úprav nebo autorské pohádky, než v lednu 2016 odešla na mateřskou dovolenou. Po 
druhém těhotenství (2018) začala opět pracovat pro činohru DJKT, kde dramaturgicky působí dosud.
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Apolena Veldová
herečka činohry DJKT

Herečka Apolena Veldová je velkým pojmem v divadelní profesi. 
Dlouhá léta působila v Národním divadle moravskoslezském (De-
sdemona v Othellovi, Emilia Marty ve Věci Makropulos, Rosalinda 
v Jak se vám líbí, Kateřina ve Zkrocení zlé ženy ad.), dále ve Švan-
dově divadle v Praze, a nakonec v Divadle Josefa Kajetána v Plzni 
(Barbara ve hře Srpen v zemi indiánů, Margaret Thatcherová v Linii 
krásy, Laurence v Pravdě, Vivian ve Vtipu ad.). Vytvořila desítky 
divadelních postav rozličných charakterů, aktivně pracuje v roz-
hlasové tvorbě, věnuje se pedagogické činnosti. V Plzni se jako 
umělecká šéfka činohry v letech 2019–2025 podílela na budování 

souboru a jeho směřování. V projektu Literární kavárny se angažuje už od jeho počátku, přičemž 
v posledních letech je také součástí odborné poroty. V minulých ročnících připravovala finalisty 
formou workshopů mimo jiné i na veřejná čtení a její zásluhou dostal Galavečer Literární kavárny 
punc profesionality a jedinečnosti.

Tomáš Král
spisovatel

Spisovatel Tomáš Král se narodil roku 1982 a literatuře se plně 
věnuje od roku 2021. Za básnickou sbírku Fragmenty devoluce ob-
držel Cenu Bohumila Polana pro rok 2024. Dále vydal sbírky Hru-
bost hladiny a Písně dne a noci / Písně noci a dne, knihu Velká 
nápověda a román Úterní poledne. Jeho tvorba je charakteristická 
mísením žánrů, stíráním hranic mezi poezií a prózou. Volný čas 
vyplňuje výtvarnou činností, převážně malbou.

Irena Henzl Velichová
produkční, režisérka, herečka a básnířka

V roce 2008 jí v edici Pro libris vyšla básnická prvotina Dopisy 
k němu. Na konci roku 2022 byla vydána ve vydavatelství ArtKrist 
její nová básnická sbírka Jádro škrábej s ilustracemi výtvarnice 
Báry Lišky Karpíškové. Své básně publikovala v literárních časo-
pisech a sbornících v Čechách a na Slovensku. Jako další způsob 
sebevyjádření a reflexe okolního světa využívá kromě literatury 
nový cirkus nebo divadlo. Žije ve Starém Plzenci a ráda si dá do-
poledne dvě kávy za sebou.
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