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/slovo ivodem/

Vazeni a mili ¢tenari, soutézici a pratelé Literarni kavarny,

mam velkou radost, Ze uz pojedenacté mizete drzet v rukou sbornik vitéznych textl
Literarni kavarny. Kazdy rocnik této soutéZze mi znovu pfipoming, Ze chut psat mezi lid-
mi porad existuje — a Ze lidé maji potfebu sdilet své pribéhy, postrehy, nazory i otazky,
které je zaméstnavaji.

Literarni kavarna vznikla pri divadle zamérné. Divadlo totiZ neni jen mistem interpretace
hotovych textd, ale také prostorem pro hledani, premysleni a dialog. Kazdé téma, které
soutéZ otevira, nabizi moznost podivat se na svét z jiné perspektivy a zkouset hledat
vlastni hlas. At uz autofi piSou cokoliv, pokazdé jde o totéz - najit zplsob, jak sdélit néco
autentického.

Na Literarni kavarné mé bavi praveé jeji pestrost. Nékteré texty prekvapi humorem, jiné
nadhledem, dalsi citlivosti nebo schopnosti pojmenovat véci, které se casto vyslovuji
jen obtizné. Pravé pestrost pohledl a osobitost jednotlivych autort délaji Literarni ka-
varnu zivym a inspirativnim projektem.

Dékuji vSem autoriim za odvahu své texty sdilet, porotciim za ¢as a pozornost, kterou
jednotlivym dilim vénuji, i vSem, ktefi se na organizaci soutéze podileji. A podékovani
patfi samoziejmé také vam, ¢tenarlim. Protoze text oZiva teprve ve chvili, kdy si k nému
nékdo najde cestu.

Preji si, aby vam nasledujici stranky pfinesly radost, inspiraci i chut znovu vzit do ruky
pero nebo otevfit prazdnou stranku dokumentu. Mozna pravé tam zacina novy pribéh.

doc. MgA. Martin Otava, Ph.D.
reditel DJKT
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/1. kolo/

Tajemstvi rodinneho prokleti

- noir povidka -

Prvni kolo letoSniho ro¢niku pro mé bylo zajimavé silnym ¢tenarskym zazitkem.
Téma ,Tajemstvi rodinného prokleti“ v noir stylu otevielo dvefe do temnych,
napjatych i velmi lidskych pfibéhd, které ve mné Casto jesté dlouho doznivaly.
Kazdy text nesl vlastni atmosféru, vlastni rytmus i osobity pohled na to, jak se
minulost mlZe otisknout do pfitomnosti.

Velkou radost mi udélala odvaha a napaditost autord v juniorské kategorii - je-
jich texty byly svézi, upfimné a mnohdy prekvapivé silné. Seniorska kategorie
pak nabidla vyzralejsi styl, propracovanéjsi jazyk i hlubsi ponor do psychologie
postav. O to tézsi bylo vybirat, protoZe za kazdym pribéhem bylo citit opravdo-
vé Usili a chut vypravét.

Dékuji vSem, ktefi se do prvniho kola zapojili. Bylo mi cti byt u toho a Cist vase
pribéhy. Ukazali jste, Ze i ve stinech se rodi silné a krasné vypravéni.

Sona Kratochvilova

- inspiracni zdroj | Pohrbeneé dité -
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Tajemstvi rodinného prokleti

Teodor Vodicka

Dést se snasel na stfechy starého mésta jako unaveny orchestr, co hraje jen
jedinou notu. Ulice vonéla mokrym kamenim, levnym tabakem a nécim, co mi
pripominalo krev. Zapalil jsem si dalSi cigaretu, i kdyz jsem védél, Ze mi dojdou
sirky driv, nez zjistim pravdu.

Rikali tomu prokleti rodu Mraénych. Staré jméno, stary diim, staré tajemstvi.
Taky staré penize, které jsem potfeboval vic neZ Cisty trestni rejstiik. Slecna
Klara Mra¢na mé nasla v mé kancelafi, zatimco jsem jesté stiral stopy po nocnim
flamu. Méla ocCi barvy Cerné kavy a rty, které by dokazaly zlomit i soudni rozsu-
dek. Pfinesla s sebou pfibéh - obalku, co chrastila tézkymi bankovkami.

,Chci védét, pro¢ muj bratr zmizel,” fekla. ,Pro¢ kazdy z nasi rodiny umira dfiv,
nez dosahne Ctyricitky.”

MéEl jsem Fict ne. V mém slovniku se to slovo vyskytovalo tak vzacné, Ze se mi na
jazyk nedostalo.

Dam Mracnych stal na okraji mésta, kam se uz davno nechodilo pro radost. Vy-
soké zdi, okna jako prazdné oci, vchod, co vrzal jako stary dub. SluZebna mé
vpustila dovnitf bez jediného slova. V hale to vonélo po vlhkosti a zaprasenych
portrétech. Kazdy obli¢ej na obrazech se na mé dival, jako bych byl posledni,
kdo tudy projde Zivy.

Klarin bratr, Viktor, zmizel pred tydnem. Beze stopy. Jen par skvrn v pracovné
a lahev prastaré whisky rozbita o podlahu. Rikalo se, Ze posledni noc slyseli
z jeho pokoje Sepot. Nikdo nevédél, komu patfil.

ProSel jsem diim krok za krokem, citil jsem, Ze se mnou nékdo jde. Nikdo tam ale
nebyl. Jen stiny, které se pohybovaly jinak, nez by mély.

Zacal jsem u starych zaznami. Déd Mracnych spachal sebevraZzdu - nebo to tak
aspon psali v novinach. Jeho otec zmizel beze stopy. Jesté dfiv byla fec o pozaru,
ktery sebral tfi Zivoty, ale nezanechal zadné vysvétleni. VSichni muzi rodu, jeden
po druhém.

Nasel jsem denik, skryty za polici. Nebyl Viktordv, byl mnohem starsi. Cetl jsem:
,Krev nasi rodiny je poskvrnéna. KaZzdy syn zaplati, dokud nebude splacen dluh.
DluzZnik byl jeden, trest nese kazdy.“

Byla to jen stara povéra, rekl jsem si. KdyZ jsem docetl posledni vétu, zhasla
lampa. Ja védél, Ze nejsem v mistnosti sam.

Odpovédi jsem naSel v archivu mésta. Zpravy z konce devatenactého stoleti,
soudni spis, ktery mél davno shoret. Jeden Mracny tehdy zabil Zenu - cikanku,
kterou obvinil z carodéjnictvi. Svédci tvrdili, Ze Slo o pomstu, ne o spravedlnost.
Jeji rodina zmizela, jen prazdna slova prokleti zistala v kronikach.

"



12

To byla ta stopa. Prokleti nebylo jen legendou, byla to vzpominka, co se drzela
rodu jako stin. Nékdo ji Zivil, nékdo ji udrzoval pfi Zivoteé.

KdyZ jsem se vratil do domd, Klara mé Cekala ve své loZnici. Koufila dlouhou
cigaretu a divala se z okna, kde dést kreslil Smouhy na sklo. ,Nasel jste néco?”
zeptala se.

Rekl jsem ji pravdu. V jejich ocich se poprvé objevil strach. ,Pak to znamena,"
zasSeptala, ,Ze jsem na rfadé ja.“

Noc byla tézka, jako by se mésto dusilo pod vlastnim koufem. V domé se ozy-
valy kroky, i kdyZ nikdo nechodil. Dvere se samy zaviraly. Vzduch vonél prachem
a krvi.

Nasel jsem Viktora. Ve sklepeni, svazaného, oci Silené, tvar bledou. ,Neni tom
prokleti,” sycel. ,Je to rodina. Klara... ona to nese dal. Ona je ten hlas.”

NezZ jsem stacil zareagovat, ozvalo se cvaknuti. Klara stala za mnou, v ruce pistoli.

,Néktera tajemstvi musi zdstat uvnitf domu,” fekla. ,Vy dva uz ven neodejdete.”

Rana zaznéla jako konecny verdikt. Nepamatuju si, jak jsem se dostal zdomu. Jen
to, Ze kdyZ jsem otevrel ocCi, leZel jsem na ulici a dést smyval krev z mych rukou.

DUm Mraénych shorfel jesté té noci. Rikali, Ze blesk udef¥il do stfechy. Nikdo ne-
prezil. Ja ale védél, Ze ohen byl jen kulisou. Skutecné prokleti nebyl hnév davné
Zeny, ale hrich ukryty v krvi rodu. Klara byla jeho nositelkou.

Zapalil jsem si posledni cigaretu a sledoval kouf, jak se ztraci v desti. Néktera
tajemstvi jsou té€ZSi nez olovo. KdyZ je nesete v kapse, tahnou vas ke dnu stejné
jisté jako rodinné prokleti.



POHRBENE DITE | PAVEL PAVLOVSKY
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Pojistka

Dalibor Boubin

,Dobry den,” pozdravil jsem.

Ne Ze bych to myslel vazng, ale tata mi kdysi vstipil par zakladnich pravidel
Uspéchu.

,VzdycRy pozdrav,“ Fikaval. ,Vzbudis v nich pocit, Ze jsi na jejich strane.”

Tak se toho drzim, protoze mél pravdu. Ostatné jako v mnoha dalSich vécech.
,Dobry den,” zaseptala.

Jako bych v jejich ocich zahlédl par slz. MoZna i vic nez jen par. Vytahl jsem z kap-
sy novy balicek papirovych Siditek a podal ji ho.

,Pokud bre¢i, mas napil vyhrano,” znéla dalsi z tatovych poucer. ,Urcité jim na-
bidni kapesnik. Klidné i rameno, na kterym se vyplacou.“

73

»Dékuju,” Skytla. Roztfesenymi prsty roztrhla obal, vytahla jeden z téch papirkd
a otfela si o€i. V dlani ji zGistala mokra hrouda.

,KdyZ ti faukaj na rameni,” vysvétloval tata, ,jsou uzZ v podstaté tvoji. Ses jejich
opora. Kamos, na kteryho se mizZou spolehnout.”

Anivtomhle, jak jsem se milionkrat presvédcil, se nemylil.

Vzal jsem ji papirovy chuchvalec z ruky a nacpal si ho do kapsy. Neprerusit
kouzlo okamziku. Ma vlastni zkuSenost. Moudro, které jednoho dne predam
SVému synovi.

Vytahla dalSi kapesnik a hlasité do néj zatroubila. Natahl jsem dlan. Chvili va-
hala, ale vzapéti si v mé kapse zmaceni papirovi sourozenci vyménovali své nej-
nové;jsi zkusenosti.

Na plac na rameni tentokrat nedoslo. Takze jsem pockal, aZ si sedne na po-
hovku. Sam jsem si od jidelniho stolu pFitahl Zidli a posadil se z druhé strany
konferencniho stolku. Otevfel jsem aktovku z krokodyli kiiZe a vylovil z ni za-
fivé zelenou slozku.

,VZdycky pouZivej vesely barvy,” tvrdival tata. ,Zelena lidi uklidnuje, at uZ jsou
v jakymkoli srabu.”

Trvalo mi dva roky vychytat spravny odstin. Nakonec jsem ho objevil v jednom
Cinském eshopu, kde si ¢lovék mohl presny barevny kod urcit sam. Od té doby
jich objednavam kazdy kvartal celou bednu.

Polozil jsem desky na sklo, rozevrel je a rozlozil vedle sebe archy s Cisly jedna az
tFi. Mf{j odkaz budoucimu pokoleni: ,Vystupuj tak, aby bylo zjevne, Ze jsi pFipra-
veny. Ze o nich vis tplné vSechno.’

Prestala slzet a skoro uhranuté na ty papiry mZourala. Rozlozil jsem je tak, aby
druhy zakryval cast prvniho a tfeti toho druhého. TakZe sice mohla cist, ale ni-
kdy neméla Sanci dobrat se vSeho.

»Zvedavost vZzdycRy hraje pro tebe,” prohlasil by ted tata.

15
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,Date se néco?” zeptala se.
Nikde jsem nevidél sofistikovanou masinu na kavu. TakZe jsem si celkem dobre

dokazal predstavit, co takova nabidka obnasi. Turka, cukfenku s bilym krysta-
lem a krabici nizkotu¢ného mléka. To ani nahodou.

se ke mné pripojite.”

»Nikdy neodmitej piti, kdyZ ti ho nabidnou,” kladl mi tata na srdce. ,Budou mit
pocit, Ze kdyZ oni udélaji néco pro tebe, oplatis jim to.“

Za par minut prede mnou pfistal pozlaceny hrnek s presné tou uspinénou vo-
dou, jakou jsem cekal. Usmal jsem se.

,Usmévy nesmis Setfit,” Fikal tata.

»Jesté jednou prijméte moji nejuprimné;jsi soustrast,” vyslal jsem signal.

Jen naprazdno popotahla. Pohled zapichla do utopeného zlata ve svych dlanich.
PrilozZila rty k okraji Salku. Naspulila je a vlastnim dechem rozvlnila hladinu. Vy-
padala docela roztomile.

Usoudil jsem, Ze Cas jsou penize.

,Co vite o svém tchanovi?“ pustil jsem se do ni.

Pozvedla jedno oboci: ,Vlastné skoro nic.”

»Manzel vam o ném nikdy nevypravél?“

JJen takoveé ty obvyklé spolecenské poznamky. Byl pravnik. Manzel Sel v jeho
stopach.”

»Rodinna kletba,” zasmal jsem se.

Znovu zvedla oboci: ,Lip bych to nefekla.”
JVite, jak umrel? Myslim tchan.”

Ted zvedla oboci obé.

Pokrcila rameny: ,Netusim.”

»Povim vam o tom,” zabodl jsem do ni pohled. ,Otec vaseho tragicky zesnulého
manzela takeé seSel ze svéta za kniplem letadla. Bylo mu tehdy pétapadesat.”

Cekal jsem na jeji reakci, ale zatim nic. Tak jsem vytahnul stranku ¢islo jedna
zpod téch dvou dalSich a precetl z ni datum narozeni chlapa, kvili kterému z ni
ted byla vdova.

»Schvalng, tipnete si, jak a kdy zemrel otec vaseho tchana?“
Zase pozvedla oboci, coZ jsem vyhodnotil jako, Ze hadat nechce.

»Na Gplném konci valky ho sestrelily posledni zbytky Luftwafe.” Pockal jsem, co
to s ni udéla. Porad nic.

»Den po jeho padesatych patych narozeninach,” upresnil jsem.
Konecné ke mné zvedla pohled plny prekvapeni.
,Podivna shoda, Zze?" pronesla tichym hlasem.



»Rozhodné,” ujistil jsem ji. ,Nékdo by dokonce pouzil Gplné jiny vyraz.”

Nechal jsem pracovat ticho.

»Co tim myslite?“ vypadlo z ni.

,Vite, co je na tom vSem zajimavé?” zeptal jsem se.

Zavrtéla hlavou.

,Vas tchan zanechal dopis.”

»Dopis?“

»Napsal v ném, Ze se dostal do svizelné Zivotni situace, ze které nevidi jinou
cestu ven, nez tu definitivni. Vzkaz se nasel v hangaru ten den, kdy... vSak vite.”
»Nedivim se, Ze 0 ném manzel nikdy nemluvil .

Jako bych ji v hlase zaslechl Spetku nadéje.

J1ak jsem zapatral,” vytahl jsem zdola papir Cislo dvé. ,A zjistil, Ze manzelova
dédecka sice sestrelili Némci, ale podle hlaseni hned tfi svédkl z jeho letky
své letadlo zamérné navedl na skopcackou kolonu. Dopisy na rozloucenou tehdy
méli vSichni, tak tomu nikdo nepfikladal vyznam.”

V tu chvili zacala chapat. Vytahl jsem z desek arch cislo Ctyfi.

»V tomto prfipadé sice nemame dopis na rozloucenou, ale zrovna jsem dostal
expertizu o bezvadném stavu jeho letadla. Asi tusite, co to znamena, Ze ano?“

.Ne,“ Spitla.

Vytahl jsem trumf: ,Jeho pojistka se na sebevrazdu nevztahuje.”

Mé srdce zaplesalo, to jeji nejspis spadlo, kdo vi kam.

»Je mi lito,” ujistil jsem ji a zatvafil se zkrousené.

,Musis se tvarit, Ze je ti to lito,“ Firaval tata jako zlaty hreb nasi profese. ,,Nehodi
se jasat, Zes ziskal provizi z nevyplaceny pojistRy, at uZ jde o jakykoli balik.“
.70, vykoktala nevéricng, ,to pfeci nemize byt pravda. To ne. Ne. Musite se my-
lit. On by nikdy...“

»Fakta mluvi jasné,” rozhodil jsem rukama. ,Pojistka nekryje ani sebevrazdu, ani
rodinna prokleti. Jsem si dost jisty, Ze kdybych zapatral dikladnéji, nasel bych
mezi piloty prvni svétové valky i manZelova pradédecka.”

Ve tvari nebyla tak bleda, jak bych ¢ekal. Presto jsem se v Zidli oprel a konecné
ze svého hrnku usrknul. Chutnalo to je5té hif, neZ jsem Cekal. Trochu se mi zato-
Cila hlava. Opojné vitézstvi.

»Myslim, Ze jste udélal chybu,” pronesla.

Ale neudélal. Koupit si posudek o tom, Ze letadlo bylo v poradku, stalo ve srov-
nani s provizi za nevyplacenou pojistku pakatel. Ani to v té sumé nepoznam.
LVite,“ prohlasila, zatimco mi z prsti vytahovala papir ¢islo ¢tyfi, ,ja jsem si také
udélala domaci tkol.”

Pokusil jsem se arch udrzet, ale prsty mé néjak prestaly poslouchat.

17



18

»l vasi rodinu pronasleduje neblahy osud,” zasmala se. ,Vas otec zemrel na otra-
vu houbami. Jeho tata se otravil plynem. Pfiznam se, Ze dal uz jsem nehledala.”

JJak...jak,” chtéljsem se zeptat, jak to mysli, ale viibec jsem to ze sebe nedokazal
vykoktat.

JVite, jak vim, Ze manzel nespachal sebevrazdu?“ rozzafila se. ,Trochu jsem vam
Llhala. Vim o prokletijeho rodiny. Ale pro jistotu jsem se pojistila a uvolnila jsem
upevnéni tahel klapek. TakzZe tohle,” zvedla posudek, ,je evidentni podfuk.”
Roztrhala ho na nékolik kusu.

V krku mi zachrcelo jak ve starych kamnech. Nemohl jsem se nadechnout.

»Kdybyste to na mé nezkusil,” pohladila mé po ruce, coz jsem ale necitil, ,ne-
nechala bych vas to otraveny kafe vypit. Takhle holt jen naplnite smutny osud
svych predkd. Je mi lito.”



POHEBENE DITE | MONIKA SVABOVA A MILOSLAV KREJSA
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Je laska spravedliva?

- romanticky pribéh -

Druhé kolo Literarni kavarny bylo vénovano romantickému pribéhu s podti-
tulem Je laska spravedliva? Velmi pékné se tohoto tématu zhostili pfedevsim
Gc¢astnici juniorské kategorie. Mozna proto, Ze je jim téma v jejich véku tak
blizké? Jejich pohled na $tastnou i nestastnou lasku byl nezatiZzen zbytecnymi
filozofujicimi Gvahami, vétsina textl obsahovala upfimnou a otevienou snahu
najit cestu k danému tématu.

V seniorské kategorii se to jiz vice hemzilo zbytecnymi rozvahami, které odva-
dély pozornost a nenaplnily zadani romantického pfribéhu. ,Veteran“ Literarni
kavarny Dalibor Boubin, ktery obeslal soutéz nékolika texty, jako vzdy zvolil
formu lehkého nadhledu, ktery je pro ¢tenare prijemnym zpestfenim. | proto
se v kategorii seniort umistil na prvnich tfech mistech pravé on se svymi riiz-
norodymi prispévky.

V kazdém pripadé bylo toto kolo obeslano nejvétsim poctem textd. V letoSnim
rocniku se velmi ¢asto stavalo, Ze autofi nedodrzeli danou formu textu a drzeli
se pouze tématu. V tomto pfipadé jsme byli nuceni snizit pocty bodd v konec-
ném hodnoceni.

Apolena Veldova

- inspiracni zdroj | Na Vétrné hiirce -
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Mezi kapkami

Teodor Vodicka

Mésto se probouzelo do dalsiho uspéchaného rana. Tramvaje se tahly ulicemi,
kava vonéla z kavaren a obrazovky telefon(l zafily dfiv, neZ se obloha stihla
rozednit. Kazdy mél svij smér, svij cil, svdj pfibéh. Jen Laura si nebyla jista,
kam vlastné bézi.

Jeji dny mély presné nalinkovany rytmus - pracovni porady, zpravy, terminy.
Svét, ve kterém se laska davkuje po minutach, mezi kalendar a notifikace. Az
do chvile, kdy potkala Jakuba.

Bylo to v desti, jak uZ to byva u pfibéhd, které si pajcuji trochu poezie. Stala
pod pristfeSkem, kdyz k ni pribéhl - promoceny, rozesmaty, s taskou plnou pa-
pir a kavou v ruce. ,Myslite, Ze pfestane?” zeptal se. Ona si nebyla jista, jestli
mluvi o desti, nebo o Zivoté.

0d té chvile na néj narazela Casté&ji. Nejdfiv v té samé kavarné, potom uz
schvalné. Byl fotograf, ktery tvrdil, Ze svét je nejkrasnéjsi, kdyz neni Gplné

ostry. ,VSichni hledaji jistotu,” Fikaval. ,MoZna je nejvétsi jistota v tom, Ze se
vSechno méni.”

Laufe to znélo jako pravda, které se bala. S nim se prestala bat.

Chodili po méstg, dychali stejny dést, smali se vécem, které by jindy prehlédla.
Jakub fotil svétla lamava o kaluze, listy na chodniku, i ji - zachycenou mezi po-

hybem a tichem. ,Fotim to, co si nezaslouzZi zapomenuti,” Fikaval. ,| kdyZ vim,
Ze se nakonec zapomene.”

Laska k nému byla jina, nez viechno, co znala. Neméla pevny tvar, spis vini,
dech, barvu. Kdyz spolu mluvili, svét se zpomalil - i tramvaje znély jako rytmus
jejich srdci. Byl to klid, ktery bolel, protoZe tusila, Ze nebude trvat.

Jednoho dne ji Jakub oznamil, Ze odchazi. ,Dostal jsem nabidku,” Fekl. ,PaFiz.”
V jeho hlase se misila radost s tichym stinem litosti.

»,Co my?“ zeptala se.
»My... jsme okamzik,” odpovédél. ,Mozna pravé proto jsme opravdovi.”

Nedokazala nic Fict. Jen citila, jak se svét kolem nich zastavil, jako by cekal, co
zlstane po tom, co skon¢i.

Posledni vecer stravili u feky. Sedéli na studené zidce a divali se, jak se v hla-
diné lamou svétla mésta. Jakub vytahl fotoaparat a vyfotil ji. ,AZ se na ten
snimek podivam,” zaseptal, ,chci si pfipomenout, Ze existuji chvile, které ne-
stihneme pojmenovat.”

Vitr ji rozfoukal vlasy a ona jen tise prikyvla. V tu chvili pochopila, Ze nékteré
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lasky jsou jako proud - nezastavis jej, mizes se nim jen nechat nést.

Kdyz odjel, dny se vratily do svych koleji. Tramvaje, prace, svétla kavaren -
vSechno stejné, jen ticho mezi tim bylo jiné. Obcas ji napsal par vét, obcas po-
slal fotografii: most v ranni mlze, stary par drzici se za ruce, okno s odleskem
slunce. Nakonec posledni zprava: ,Zjistil jsem, Ze laska neni o tom, kdo zista-
ne. Ale o tom, kdo nezapomene.”

Laura odpovéd nikdy nenapsala. Jen si jeho fotografii vytiskla a pfipnula ji na na-
sténku nad stolem. Kazdé rano se na ni podivala, nez vysla do hlucného mésta.

Jeji dny byly od té doby stejné. Stereotyp, ktery byl ubijejici. Trvalo tydny, nez
si dovolila znovu dychat normalné. Casto si sedla na stejnou zidku a pozo-
rovala lidi, milence, ktefi jesté netusili, jak kfehka madzZe laska byt. Nékdy se
pristihla, Ze doufa, Ze se Jakub objevi za rohem, ale v téhle nadéji byl spis zvyk
nez skutecné prani.

Jednou si napsala do svého zapisniku, ktery si pofidila, aby pochopila, co v ni
zlstalo po tom, co Jakub odeSel. ,Mozna laska neni spravedliva, protoZe od
nas chce, abychom rostli - i kdyz to boli.“ A kdyZ jeden podvecer sedéla v ka-
varné sama, uvédomila si, Ze samota uz ji netrapi jako dfiv.

Jednoho dne, kdyZ se znovu rozprselo, zastavila se u pristfesku. Vedle ni se
schoval cizi muZz. Podival se na ni a zeptal se: ,Myslite, Ze prestane?”

Usmala se. Tentokrat védéla, Ze mluvi o desti. Mozna i o Zivoté.

Tak tam stali, v tichu pferyvaném deStém, a ona si uvédomila, Ze spravedlnost
lasky mozna nelezi v rovnosti, ale v odvaze zacit znovu - i kdyZ vime, Ze to
muze skoncit stejné.

Mésto se mezitim probouzelo do dalsiho dne. Laura se konecné prestala bat.
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Treti hodina duchu

Dalibor Boubin

Jaro.
Kostelni zvony odbijeji ptlnoc.

,Hodina duchd,” Fikam.
LAZ ve tfi rano,” namitas.

Opfes si 0 mé hlavu a chvili tak zlistaneme. Bez hnuti a bez jediného slova. Ale
mé ruce to nevydrzi a automaticky se vydavaji na cestu. Zatimco té laskam ve
vlasech, o nécem si povidame. Moc nevnimam o cem. Zjistuji totiz, Ze nevim, kte-
ré dlani vénovat pozornost driv. Prsty levé se koupou v hebkych kucerach, ty na
pravé hladi zada, bok a rameno. Vtomto zatim neménném poradi. Milujeme se.

Pfichazi tva hodina duchd. Mél bych se obléknout a odejit. Ale nedokazu to. Kdyz
se vracis z koupelny, pritahuji si té k sobé. Norim obli¢ej mezi tva nadra a vde-

chuji opojnou vini tvého vzruseni. Pak té otacim a stahuji do klina. Jsi neukoji-
telna. Oba jsme.

Nechci odejit. Touzim ve spanku citit tvou vini. Mit té v naruci. Byt ve tvé. Pro-
budit se vedle tebe.

A pakjsem na ulici. Nasedam do auta, poslu ti zpravu, prosté jesté jednou potre-
buji byt s tebou. OdjiZdim a doufam, Ze uz nikdo jiny na silnici nebude, protoze
myslim jen na tebe a déni kolem nedokazu vénovat skoro Zadnou pozornost. Po-
rad jesté nevérim. ProC by bohyné méla vzit na védomi nékoho tak obycejného?

Kousek od cile potkam divocaka. Stoji tésné u silnice a zvédavé si mé prohlizi.
Zpomalim a doufam, Ze se zrovna ted nerozhodne vyrazit. Asi ale tusi, Ze by ne-
mél. Vazné mi zamaval?

*k%

»Ty uZ mé nemilujes,” zamracim se koncem léta.

»,Co blbnes?“ zamumlas a ani nezvednes pohled od mobilu.

»Kdys mi naposledy rekla, Ze mé milujes?*

»C0 ja vim?“ zavrcis a dal bruslis$ prstem po displeji. ,Co té to zase popadlo?”
,Ja ti to rikam furt.”

,Co mi fikas furt?”

»No Ze té miluju.”

»Jo tohle,” dopises rozepsanou zpravu a konecné se na mé podivas. ,Tak to je
hezky.”

»No ale ty mi to uzZ nefikas.” Neznim plactive?
»Co ti nefikam?“
~Pane boze,” povzdechnu si, ,0 ¢em tu asi celou dobu mluvime?“
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»NoO to ja nevim,”“ usméjes se. JenZe ne na mé, ale na telefon, ktery ti pravé zavi-
broval v dlani. ,Mluvis jenom ty.”

,Rikam pofad dokola,” zavréim, ,Ze mam pocit, Ze uz o mé vilbec nestojis.”
SHmM.“

»Ato je vSechno, co mi na to feknes? Hm?“

»A co bys chtél slySet?“ Tvij prst zase dobéhne na konec své kratké poutia mo-
bil zavrni.

,Cokoli. TFeba ze se mylim. Ze se mi to jen zda. Prosté cokoli.”
Konecné se na mé podivas.
J1ak jo,” povzdechnes si hlasité. ,Mylis se. Jenom se ti to zda. Staci?*

Otevru Gsta, nadechnu se, ale nakonec ze sebe nevydam ani hlasku. PFipliZilo se
to odkudsi z temnoty jako kazda jina zrada. Ano, zrada. Konecné to slovo vyslo-
vim. Zrada. Zrada.

»Zrada,” pronesu nahlas.

Neulevi se mi. Zatimco vstavam, abych se oblékl a obul, citim, Ze odpovéd je bliz-
ko. Staci jen natahnout ruku. Chci se ji doopravdy dotknout? Jakmile ji potézkam,
jakmile ji otocim v prstech, nebude cesty zpét. Ale neni to lepsi nezZ obelhavat
i sam sebe?

»Je,”“ feknu, aniz si uvédomim, Ze slova opoustéji bezpeci hlavy a pluji prostorem
az k tobé.

Nezvednes hlavu ani ve chvili, kdy oteviu dvere, vyjdu z bytu a tiSe za sebou
zaklapnu.

Vsoukam se do auta. Vytfu z o¢i posledni zbytky soli a opatrné se rozjedu. VSech-
no délam opatrné. Mozna pravé proto ted sviram v dlanich volant a fadici paku,
misto abych jimi zkoumal kazdickou oblinu tvého téla.

Vztekle udefim do palubni desky, ale oc¢ekavana lleva se nedostavi. Jen dalsi
slzy. Pro jistotu zastavim u krajnice, ostatné dést venku zesilil, takze ho stérace
nepobiraji. Obloha place i za mé.

,Adaa," zafvu. Ale ani to nepomize.

Jesté nékolik minut ziram do rozmlZzené tmy méstské ulice bicované provazci
vody, jenZe tady nemohu zlstat véCné. Hfbetem ruky si otfu oci a zafadim se do
fidkého nocniho provozu.

Zrovna kdyZ mi pfes cestu preb&hne liSka, mdj mobil zavibruje. Strhnu Fizeni
a zastavim na krajnici.

»Promin,” ¢tu. ,Mam toho ted moc. Pfijdes zitra?“ Srdicko.
Zavazi pada. Nesmim odpovédét hned. Jenze prsty uz vytukavaji odpovéd: ,Sa-
moziejmé, téSim se na tebe.” A pfihazuji srdicka hned dveé.

*k*k



Modry majak se mi vypaluje do sitnice.

Postavu pod plachtou v podvecernim Seru jen tusim. Srazeného srnce uz hasici
odtahli stranou. Vrak auta, které jesté pred hodinou patfilo mné, leZi na strese.
Podzimni vecer je nezvykle teply a jako obvykle destivy. | tak mam pocit, Ze krve
je na asfaltu vic nez vody.

Zena v uniformé pohladi tvého pétiletého syna po hlavé a Fekne: ,Potfebuju si
na chvili pUjcit tatinka, mGzu?“ Kyvne na zachranarku.

Hoch se mé ale drZi pevné. Pfes nase spojené dlané citim, jak se cely chvéje. Pri-
drepnu k nému, obejmu ho a zaSeptam: ,Neboj se, zvladneme to.” Ale jesSté nez
zvuk dolétne k jeho usim, uz oba bre¢ime. Ma tvoje o€i. Tvdj nos. A i kdyZ neni
mdj, jsem jediny, kdo mu zbyl.

Oba nas nacpou do sanitky a se zapnutou sirénou vyrazime k méstu. Jednou ru-
kou sviram détskou dlan, zatimco v té druhé Zmoulam zmuchlany papir. To malo,
co néjakym zazrakem neznicil ohen ani dést. Viz se v zatackach naklani, tak je
tézkeé slova na vzkazu s mym jménem precist. Nevadi, stejné je znam nazpamét.

»,Smysl mého Zivota,” stoji tam tvym rukopisem. ,Momentalné, a uz néjakou
dobu, hledam v tom, co zaZivam, a v tom, co se mé dotyka, cestu ,smérovky"
k tomu, abych byla lepsi. Je spousta véci, se kterymi nejsem smifena, které mé
boli. SnaZim se je zaClenit do sebe a zvyknout si, pochopit je a tak se dostat dal.”
Jako bych sly3el tvdj hlas.

»Je par slov, o kterych si myslim, Ze maji stejny vyznam. Jen lidi si je déli, protoze
je to prilis nepredstavitelné.”

Citim mofskou vodu.

,Laska, dobro, radost, pratelstvi....”

Predstavim si tvou tvar a zpoti se mi dlané. Napravo, jen kousek pod spankem,
mé to zalechta.

sJe jich urcité vic a ja je neznam vSechna. Chci se dokazat ve svém Zivoté zbavit
vSeho, co mi brani se otevfit, pfijmout a dat lasku... Chci se zbavit sobeckosti,
strachu, Zarlivosti, snahy vSechno ve svém Zivoté fidit a tim Fidit i ostatni. Chci
se naucit mluvit o tom, co proZivam, vypravét. Je to mUj zplsob vyjadfeni a spo-
jeni s okolnim svétem.”

Pootevru vicka, ale okamzité se za¢inam topit. Tak je zase zavfu a snazim se ne-
vnimat svédive paleni.

»A velmi bych si vazila, kdyby nas vztah byl i o tomhle. Zatim mi to ale déla pro-
blém, cehoz je diikazem, Ze tohle nedokazu fict, ale pouze nedokonale napsat.”

*k%
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Snih pomalu zakryva zajeci stopy. MuzZ tvého Zivota a ja ruku v ruce pridavame na
bilé platno ty své. On patnacticentimetrové, ja o kousek delsi.

Holou dlani smetu nacechranou pefinu na nahrobku, takze si zase vidime do
oCi. Ty mé mrkaji ve vétru, z tvych vyzaruje néha, teplo a laska. Vzpominam, kdy
a kde jsme tenhle snimek poridili.

Tvdj syn poloZi na mramor svicku v plastovém kelimku. Podam mu zapalovac,
protoZe jako vzdy chce tenhle proces zvladnout sam. Je tak moc po tobé, az mé
u srdce zaboli. A zaroven jsem vdécny osudu, Ze mi zistal alespofi on.

Chvili nehnuté stojime, oba v myslenkach nékde v minulosti, v niz figurujes
v bezpoctu podob. Plaminek se ma naopak Cile k svétu. Trochu se bojim, aby ho
vitr a vlocky nezadusily. Ale zatim bojuje.

Pak jeden z poryvl pfivane zvuk kostelniho zvonu. Nemusim se divat na hodin-
ky, vim, kolik je.

»Hodina duch(,” fekne pétilety hlasek ve vysi mého pasu.

Prekvapené zamrkam. To je poprvé, kdy promluvil. Od chvile, kdy té naloZili do
cerného vozu, nerekl jediné slovo. Az ted.

»AZ ve tFi rano,” vylétne ze mé.
»To nevadi,” rika.
Pak mé zase chyti za ruku, otoCi se a pomalu mé kyprym snéhem tahne pryc.
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Mezi zivotem a smrti

- transcendentalni Gvaha -

Treti kolo literarni soutéZe mélo inspirativni téma. Nabizelo mnoho autor-
skych pohledd na to, co ma v zivoté smysl a co ho opravdu presahuje. Jak vni-
mat smrt, tedy jisty konec veskerého konani a smérovani za Zivota. Jaké jsou
ty pravé hodnoty?

Pfes konkrétni osudy (nékdy autobiograficky zpracované), jindy umné vlozené
do stylizovanych postav a jejich dialogl €i situaci, se objevily neziidka také
vize apokalyptickych scénard ¢i naopak nadéjnych vhledd do budoucnosti.
Casté ohlédnuti se (zvlasté, ale nejen, u seniorské kategorie) za dosavadnim
¢inorodym, ne vzdy GUspésnych ¢i Stastnym konanim béhem Zivota, pak nabidlo
ryze osobni nemilosrdné a upfimné bilancovani. Zanry se misily, ne vzdy se po-
darilo text dovést do podarené a zvladnuté pointy i vygradovani.

Vyrovnanost forem a kvalita mezi obéma kategoriemi byla tentokrat az nad-
primérné uspokojujici. Toto téma bohaté inspirovalo a rezonovalo!

Jakub Doubrava

- inspiracni zdroj | Vtip -
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Mezi zivotem a smrti

Vaclav Pavlu

Rika se, Ze kazdy ma dva Zivoty. Ten prvni plyne, aniz bychom mu vénovali po-
zornost - je to automat, rozbéhnuty setrvacnosti, Skolou, povinnostmi, oce-
kavanimi a drobnymi radostmi, které si ani nestihneme ulozit do paméti. Ten
druhy nezacina zadnym dramatem, spis tichym cvaknutim uvnitf: chvili, kdy
dojde, Ze mame uZ jen jeden. Ze ¢as neni nekoneéna feedova stranka, kterou
lze scrollovat donekoneéna. Ze jednoho dne narazime na konec.

A nékde mezi tim je ten podivny mezistav, ktery dnes Zije tolik lidi: télo Zije,
ale mysl... jako by byla v Gsporném reZimu. Zavirame oci pred tim nejvétSim
faktem existence - Ze jsme smrtelni - a zaroven se snazime smrt prechytracit
drobnymi ritualy dokazovani, Ze ,jsme tady*“.

Kdy ¢lovék skutecné Zije?

V momenté, kdy ma dikaz? Fotku? Selfie? Post? Storicko, které do Ctyfia-
dvaceti hodin zmizi, jako by se vlastné nikdy nic nestalo? VSimni si té logiky:
okamzik je dnes ¢asto ,skutecny“ az tehdy, kdyZ se da ukazat. Kdyz dostane
formu. KdyZ se stane obsahem. Jakoby samotné proziti bylo malo - jakoby
bylo podezrelé, pokud nema svédky.

JenZe Zivot neni galerie. Zivot je pohyb.
A v tomhle se zvlastné setkavame s néc¢im hodné starym.

~Nejstarsi dochovany epos lidstva'™ uz davno tvrdi, Ze nesmrtelnost neni
v délce Zivota, ale v Cinech. Gilgames béZzi za vécnosti jako nékdo, kdo se boji
prazdnoty, a svét mu nakonec odpovi skoro kruté: nesmrtelny nebudes ty, ale
to, co udélas. Ne télo, ale stopa. Ne ,ja jsem“, ale ,tohle jsem vykonal®, ,tohle
tu po mé zlstane“. MoZna je v nas ta touha pofad. Jen se prestrojila: kdysi se
tesala do kamene, dnes se uklada do cloudu. Dfiv bylo cilem prfezit v paméti
mésta, dnes prezit v algoritmu.

Proto ta posedlost zachycovanim. Ne proto, Ze jsme povrchni. Ale protoZe se
bojime, Ze zmizime.

Selfie je casto maly vzdor proti smrti - proti zapomnéni: ,Byl jsem tady.”
JenZe pokud je to jediny vzdor, je to slabé kouzlo. Fotka je otisk. Ne ¢in. Je to
dlkaz pfitomnosti, ale ne diikaz Zivota. Mize$ byt na fotce... a pfitom vnitiné
nepritomny. A pravé to je nas problém: umime byt vidét, ale neumime byt.

Descartes? kdysi postavil existenci na mysleni: Myslim, tedy jsem. V jeho
dobé to nebyla fraze a neméla by to byt fraze ani dnes. Vytrhnout ¢lovéka
z autorit a predsudkl, postavit jej do stfedu, pfikazat mu pochybovat, aby
vibec mohl existovat poctivé - donutit ho myslet. JenZe co kdyZ se dnes
mnoho lidi dostava do opacného extrému?

Nemyslime. Scrollujeme.
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TikTok, Reels, storicka... to neni jen zabava. Je to styl byti. Proud, ktery té

drzi v mélké vrstvé reality, kde se vSechno stihne vystridat dfiv, nezZ to do-
jde. Vznika zvlastni druh smrti zaZiva: mozek se neunavi praci, ale neustalym
pfepinanim. Nevyhofis od mysleni, ale od absence soustfedéni. A pak pfijde
ten nejdésivéjsSi moment: nejsi smutny, nejsi Stastny - jsi jen prazdné po-
drazdény, prehlceny, otupély. Mezi Zivotem a smrti, ve vyckavaci mistnosti.

Je to Zivot, kdyZ mysl je uz mrtva?

Heidegger3 by fekl, Ze upadame do ,neautentického” byti - na pomezi Ziti
v anonymnim nastaveném svété. Déla se to takhle. Sdili se to takhle. Vypada
se takhle. Chce se tohle. A my se tomu podvolime, protoze je to pohodlné:
kdyz ZijeS podle algoritmu, nemusi$ nést tihu vlastniho rozhodnuti. Jenze
cena je brutalni: kdyZ se vzdas rozhodovani, vzdas se i Zivota. Heideggerova
mysSlenka byti-k-smrti pak zni jako varovani, ne jako patos: teprve kdyz si
smrt pustis k sobé, prestanes Zit jako kulisa.

Camus* by k tomu pfidal svlj chladny, pfesny nlz: svét nam nedluzi smysl.
Je mléenlivy. A my, generace posedla rychlou odezvou, to mléeni nesnasime.
Proto ho prehlusujeme. Scroll je Gték pred tichym prostorem, kde by mohly
zaznit otazky: Co vlastné chci? Co délam se svym ¢asem? Proc se citim tak
prazdné, kdyz mam ,vSechno” na dosah?

Camus ale nebyl kazatel rezignace. On navrhl vzpouru. Ne heroickou pozu,
ale védomy, soustfedény zivot navzdory absurdité. Zit tak, aby sis nemusel
Lhat. Aby sis nemusel dokazovat, Ze jsi nazivu tim, Ze jsi online.

Ated ta nepfijemna otazka, ktera se neda obejit: Pokud je nesmrtelnost v Ci-
nech - co ma délat generace, ktera vétsinu casu travi sledovanim druhych?

MozZna nejdfiv prestat zaménovat sledovani za icast. Prestat si plést infor-
movanost se Zivotem. Pfestat se spokojovat s pocitem, Ze ,néco probéhlo“,
kdyz jsme u toho byli jen oCima. ProtoZe vidét neni totéz co Zit. Vidét je po-
hodlné. Zit boli.

A pravé bolest je Casto ten dlkaz, Ze jsme nazivu. Ne bolest jako drama, ale
jako odpor reality. Jako chvile, kdy musisS néco prekonat. Zvednout telefon a
nékomu zavolat misto dalsi zpravy. Néco vytvorit, i kdyZ to nebude perfektni.
Jitven, i kdyZ se ti nechce. Nékomu pomoct, i kdyZ za to nebude Zadné srdic-
ko. Néco odmitnout, i kdyz to znamena byt divny.

Druhy Zivot nezacina az u rakve. Zac¢ina v okamziku, kdy ti dojde, Ze nejvétsi
luxus neni mit cas, ale umét ho proménit v néco, co stoji za to.

Ated setozpesimismu pomalu lame. ProtoZe pravé védomi smrti nemusi byt
temnota. MiZe byt svétlo. Smrt je mozna nejtvrdsi ucitel, ale uci jednu kli-
Covou véc: ze odkladani je iluze. Ze ,az nékdy* je ¢asto nikdy. Ze druhy Zivot
nezacina tim, Zze zacnes vic stihat, ale tim, Ze zaéne$ vybirat. Ze pfestanes 7it
v rezimu otevrenych zalozek.



Mezi zivotem a smrti je totiz prostor, kde se rozhoduje, jestli budeme jen ob-
sahem, nebo autory.

A pokud mame opravdu jen jeden Zivot, pak je zvlastni ho promarnit tim, Ze
budeme donekonecna konzumovat Zivoty druhych. Je zvlastni nechat algorit-
mus rozhodnout, ¢im se naplni nase dny. Je zvlastnivzdat se mysleni a pak se
divit, Ze se citime prazdni. KdyZ nemyslis, nejsi. KdyzZ jen scrollujes, existujes
jako prst na displeji — ne jako clovék.

TakZe co s tim?

Mozna zacit Gplné banalné: vratit se ke své mysli. Dat ji prostor, aby neby-
la jen zpracovatelem podnétd, ale tvircem. Naucit se byt chvili offline ne
jako detox, ale jako navrat domu. ProtoZe ticho je misto, kde se rodi otazky.
A otazky jsou zacatek druhého Zivota.

A pak: jednat. Ne ve smyslu velkych gest, ale ve smyslu pravdivych krokda.
Délat véci, které maji vahu i bez publika. Délat je tak, aby se za né jednou
dalo postavit - i kdyby nebyla zadna fotka, Zzadny post, Zadné storicko. Pro-
toZe nesmrtelnost v ¢inech neni romanticka legenda. Je to prakticky navod:
chces-li prekrocit smrt, vepis se do svéta. Ne do feedu.

A mozna pravé v tom je transcendentni pointa: Ze mezi zivotem a smrti ne-
stoji Zzadna mysticka brana, ale nase pozornost. To, Cemu dame pozornost,
roste. Cemu ji nedame, umira. Kdyz dame pozornost jen obraziim, umfe v nas
realita. Kdyz dame pozornost jen druhym, umfeme sami.

Druhy Zivot zacina tehdy, kdyZ si prestaneme dokazovat, Ze jsme naZivu,
a konecné zacneme Zit tak, aby to bylo citit.

Ne ve storicku.
V sobé.

A ve svété, ktery po nas - at chceme, nebo ne - ziistane.

Epos o GilgameSovi - anonymni mezopotamsky epos (sumersko-akkadska tradice),
ktery vyuziva motiv, Ze doslovna nesmrtelnost clovéku unika, ale maze ,prezit” skrze
jméno, slavu a Ciny (moderni pfeklady napf. The Epic of Gilgamesh, pfel. M. G. Kovacs;
téz verze A. George).

René Descartes (1596-1650) - francouzsky filosof (racionalismus). Odkaz na ,Myslim,
tedy jsem"“ a metodickou pochybnost: Rozprava o metodé (1637) a konceptualné také
Meditace o prvni filosofii (1641).

Martin Heidegger (1889-1976) - némecky filosof (fenomenologie, existencialni
ontologie). Beru motiv neautentického Zivota v anonymnim ,se“ (das Man) a ,byti-k-
-smrti“ jako probuzeni k vlastnim volbam: Byti a ¢as (1927).

Albert Camus (1913-1960) - francouzsky spisovatel a filosof absurdna. Odkaz na napéti
mezi lidskou touhou po smyslu a ,mléenim*“ svéta a odpovéd v podobé vzpoury (Zit
védomé navzdory): Mytus o Sisyfovi (1942).

N

w

»
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| ona se umi smat

Andrea Hamernikova

Na hrané svétd.

Je mlha.

Pauza.

Smrt stoji prede mnou.

Nema tvar, ale kdyz chces, tak ti ji ukaze.

Nevaha.
,Prichazis brzy," feknu.

Ne proto, Ze bych se bala, ale proto, Ze je slusné néco fict.
»PFichazim vcas,” odpovi.

Zkousim vtip.

Je o smrti. Takovy, ktery se vypravi u nemocniéniho kafe, kdyz uz nikdo nema
silu mlcet.

,Rika se, Ze smrt si nas najde sama. Tak pro¢ tady uZ tfeti den cekam?*
Smrt se nezasméje.
,Lidi se sméji, i kdyz se boji," Feknu.
»Ja neznam strach,” odpovi.
Chvili ml¢ime.
WVis,“ Feknu, ,vtip je zplsob, jak si prodlouZit Zivot.”
»Smich neprodluZuje Zivot,” odpovi Smrt.
»MyLis se,” feknu odvazné a zkusim znovu zavtipkovat.
JVite, jaky je rozdil mezi nemocniéni kavou a smrti? Smrt pfijde rychleji.”
Vtip je tak Spatny, Ze se sama rozesméji.
Avtom se néco stane.
Ne se mnou.
Se Smrti.
Nakloni hlavu. Necha mé smat se o vtefinu déle, nez by bylo nutné.
J1ak prece,” feknu. ,Trochu to chapes.”
»Ne,”“ odpovi Smrt. ,Jen jsem pockala.”
Usméji se. Ted uz vim, Ze se Smrt neumi smat, a nékdy... ta pauza staci.
J1ak, jo,“ rekne Smrt. ,Béz.”
,Kam?“ zeptam se prekvapené.
,Zase té ozivili," odpovi Smrt. ,Tak za chvilku. Cekaji mé na jiném oddéleni.”
Zamzouram ocima, ale neotevru je Gplné.
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Pristroj uz nepipa neprerusované, ale podle mého tepu.
Nade mnou se sklani doktor a usmiva se i pres rousku. Vzpomenu si na dalsi vtip.
,Doktor mi fekl, at myslim pozitivné. Tak jsem si predstavila, Ze tohle je
predsali.”
A taky, Ze ano.
LeZim na liZku v mistnosti pfed operacnim salem.
Vezou mé tam.
Kolecka vrZou a ja se znovu vzdaluji. Ale jesté dycham.
Na sale mé napichnou.
Usnu.
Vypluji z téla a divam se na vlastni operaci.
Doktor vezme pilku a otevie mou lebku. Kouka se dovnitf a hleda pficinu krvaceni.
V tom se vedle mé levitujici télesné schranky objevi Smrt.
JJe ¢as,” fekne. ,Jestli znas dalsi vtip, tak ho rychle fekni.”
Zamyslim se.
»Hni s sebou,” uz na mé cekaji na chirurgii. ,A vis, co?”
»,C0?“ zeptam se opatrné.
,KdyZ mé rozesméjes, necham té Zit," prohodi Smrt.
Kouknu na hodiny, co jsou na pfistroji, ktery méri mé funkce. Uhodnu, Ze kdyby
nebyly digitalni, tak je vtefinova rucicka zrovna v pllce.
Rychle ze sebe vysypu:

»Cely Zivot se snazim byt lepsi clovék. A ted, kdyz mi otevreli hlavu, urcité
uz vi, Ze jsem si nikdy nezapamatovala PIN ke karté. A vis, proc se té lidé boji?“
Kouknu dold.

Vmziku hledim Smrti do o€i, protoZze muj Zivot zase dostal smyk. Pokracuji:
LVSichni si totiz mysli, Ze prijdes jen jednou. A ty zatim chodi$ porad dokola
a pokazdeé se tvaris, Ze je to premiéra.”
Smrt se poprvé usméje.
Ne proto, Ze by to bylo vtipné. Ale proto, Ze je to pravda.
A zmizi.
Vidim, Ze mi doktor zavira hlavu. Asi nasel PIN pro muj Zivot. Pomyslim si.
Vratim se znovu do svého téla.
Za néjaky cas, ktery nedokazu urcit, mé prevezou na JIPku.
Zustavam v umélém spanku.
Smrt se objevi u mého lizka. Je vidét, Ze si mé oblibila.
,UZ je Cas?“ zeptam se a chystam svoji dusi na vécnost.



Doufam, Ze se dostanu do raje, kdyz je mi teprve osmnact let.

Smrt vSak prerusi mé zbozné prani. A udéla néco necekaného.

Pohladi mé a pak se usméje.

Ted uz doopravdy.

Mlcime.

Neni to Utécha.

Je to velmi zneklidnujici. Zac¢nu s sebou Skubat. Pfistroje pipaji na poplach.
Hned je u mé cely personal.

Smrt se vznasi nade mnou. Vypluji opét ze svého téla a stoupnu si vedle ni.
Obejme mé. Spolu pozorujeme, jestli mé ozivi. Pokolikaté uz. Nevim.

Stav mezi Zivotem a smrti se casem neméri.

VTIP!

Chce to vtip!

Smrt prikyvne.

Vi3, co je nejvétsi dlikaz, Ze je Zivot absurdni? Ze i kdyZ mi jde o Zivot, porad
pfemyslim, jestli jsem stoupla na brzdu nebo na plyn. Nemuzu si vzpomenout,
ato uZ jsem méla privan v hlavé.”

Smrt se tentokrat nesméje, ale tvari se vazné.

»Rada bych odesla,” fekne pojednou. ,Chci, abys Zila, Barborko,” oslovi mé
mym jménem.

~1ak béz,“ prosim ji. ,Neber mi Zivot, jsem tak mlada.”

Najednou jsem znovu ve svém téle a klidné spim. Pfistroje hlasi stabilizovany
stav. Chtéla bych se probudit a udélat krok. Je to nemozné. Mij zdravotni stav
to nedovoluje.

Aspon, Ze Smrt zmizela. Pfece jenom mé nechava Zit, i kdyz stale visim mezi svéty.
Pod zavienymi vicky mi vyvstanou vzpominky.

Kuchyn. Citim vini Cerstvé upecenych kolacl a svickové. Maminka ji vafila kaz-
dou nedéli.

UCi mé péct. Tedy... snazi se. Tésto je tvrdé jako beton a kolac pripaleny. Mama
se sméje.

»Barborko, hlavné Ze to délame spolu,” fekne s laskou a pohladi mé.

Tata sedi u stolu. Hrajeme spolu Sachy. Bryle ma posunuté aZ na konec nosu.
DéEl3, Ze premysli, a mne si pritom Sedivé vousy. PokaZzdé mé necha vyhrat.

Byla jsem jejich pozdni dité.
Zazrak.
| kdyZ byli rodice starsi, nikdy se tak necitili. VZdy s nimi byla legrace.
Vidim tatu u vody. Stoji tiSe. Drzim prut skoro vétsi nez ja.
~Barborko, ryby se nechytaji silou,” Fikaval pokazdé. ,Chytaji se trpélivosti.”
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Nikdy jsme jich moc nechytli. Ale vzdycky jsme se vraceli domu Stastni a mokfi.
Pod zavienymi vicky se usméji.

Kazdou sobotu jsme spolecné chodili na prochazku na VysSehrad. Prochazeli jsme
po hradbach a pozorovali Prahu z vysky. Vesli jsme do baziliky svatého Petra
a Pavla. Vdechli vini kadidla a spole¢né jsme se pomodlili. Na Slaviné jsme si
pokazdé prohliZeli stejné nahrobky. Tata umél o lidech hezky vypravét, neje-
nom o slavnych, ale i o téch obycejnych. Sesli jsme z VySehradu po schodech
dold. Stavili se v cukrarné na zmrzlinu. To byl nas ritual misto obéda za kazdého
pocasi. Rodice si dali kavu a ja ¢aj. Na naplavce jsme krmili kachny a pozorovali
labuté. Na vecefi jsme zasli do Adrie. A den jsme zakonCili v divadle.

Bylo nam spolu hezky.

Tata ani mama neuméli fidit. Ja jsem si udélala fidicak hned po osmnactych na-
rozeninach. Auto jsem si koupila v bazaru. Prodejce fikal, at si ho necham zkon-
trolovat v servisu.

Neposlechla jsem.
Ted tu lezim a cekam: Pfijde Zivot. Nebo smrt?
Atata s mamou?

K mofi jsme poprve letéli pred dvéma lety. Tehdy jsem si prvné vydélala vlastni
penize za praci, ktera mé bavila. Rodi¢e na mé byli pysni. Pfipadala jsem si do-
spéla. Ubytovani jsme méli pfimo v historickém centru Dubrovniku. More bylo
teplé. Slysim tativ smich, kdyZ ho prelila vina. Maminka méla kvétované plavky
avelky Cerveny klobouk. Vypadala jako dama. Kazdy vecer jsme chodili do stejné
restaurace a pozorovali namorniky. Suskali jsme si s maminkou, ktery by se nam
libil a smali se u toho. Tata jen kroutil hlavou. Posunoval si bryle na nose a culil
se na servirku.
To byly nase maleé hry.
Smich byl vzdy nas motor. | kdyz pfisli té€zsi chvile. Vzdy nam pomohl vSe pfekonat.
A vtipy.
Ty jsme méli radi. Vymysleli jsme je porad. A soutézili, kdo vymysli lepsi.

,VSechno ma svij cas. Jen budik ho ma vzdycky Spatné.”

~Tak, ten byl nejlepsi,” fekne mi Smrt do ucha.
LeZi vedle mé a objima mé: ,Promin, Barborko, rodice uz cekaji.”

.10 je vtip?“ zeptam se.

.Ne Fekne.



VTIP (FOTO ZE ZKOUSKY) | ADAM DOLEZAL (REZISER) A APOLENA VELDOVA







/IV. kolo/

Vime ve dvou lepe, kam jdeme?

- hrava dialogicka disputace -

Samotné téma hravé dialogické disputace bylo opravdovym zavrsenim letosni
Literarni kavarny, a to jak z hlediska obtiZnosti samotné discipliny, tak i z pohle-
du Grovné vitéznych textd.

Neni lehké vybalancovat slozky takového dialogu, aby zistaly funkéni, vyhnout
se plytkosti a prvoplanovosti. U vrcholnych textl, které stanuly na pomyslné
Spicce pyramidy vysoko nad ostatnimi, se autori nezalekli, nehledali Gnikovou
cestu, zvolili ve vSech pripadech velmi invenéné naroubovani dialogu na realné
situace, v nichZ otevreli s lehkosti a beze strachu bytostné lidské otazky po sa-
motné podstaté, k nimz navadélo téma ,Vime ve dvou lépe, kam jdeme?*.

Zlstat u hravosti a zaroven s presnosti vyfezat, vybrousit dialogy, dokofenit ale-
goricnosti, jez nas dovadi aZ do jakéhosi zasvéti, ¢i dokonce posouva az na dro-
ven metatextu - to uzZ je uméni. To vSe zde nalézame, coZ znaci, Ze vitézneé texty
dosahuji vysokych parametri a nebyvalé mnohovrstevnatosti.

Jak uz bylo napsano, z mého pohledu se jednalo o nejslozitéjsi disciplinu, které byli
soutéziciv pribéhu kol vystaveni. A té se ocenéni autofi zhostili s gracii, prokaza-
li myslenkoveé rozpétia skutecny talent. Po pravu se jednalo o zlaty hieb soutéze.

Tomas Kral

- inspiracni zdroj | Jakub a jeho pan -
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Vime (ve dvou lépe), kam jdeme?

Vaclav Pavli

Clovék nikdy nevi vdechno. Nezna vsechny cesty, viechny objizdky, viechny
slepé ulice svéta ani ty vlastni. A pravé proto se radi: s prateli, s mapou, s in-
tuici, s kymkoli, kdo aspon vypada, Ze tusi, kde je sever. V dneSnim svété ov-
Sem stale Castéji nespoléhame na nékoho, ale na néco - na chytry hlas z pa-
lubni desky, ktery nas ma dovést bezpecnég, rychle a nejlépe i bez zbytecnych
existencialnich otazek. Jenze nékdy se mechanika a filozofie protnou tak ne-
Stastné, Ze misto cesty dostaneme disputaci, misto sméru metaforu a misto
cile nervovy rozklad. ProtozZe ani ¢lovék, ani stroj neni neomylny. Jeden miva
instinkt, ale nevi kudy. Druhy vi kudy, ale z neznamého divodu citi potfebu
vysvétlovat Zivot. A tak vznika zvlastni spojenectvi: prosty fidic, ktery chce jen
do Brna, a chytra navigace, ktera by ho cestou nejradéji jesté vzdélala, prevy-
chovala a donutila pochybovat o samotném vyznamu cile i cesty.

A pravé tehdy vyvstava otazka: vime - ve dvou lépe -, kam jdeme, nebo jsme
jen dva zpusoby, jak se ztratit?

RIDIC: Tak jedem. Do Brna. Normalné. Zadny blbosti.
NAVIGACE: Cil zadan: Brno.
Jak prosteé. Jak lidské. Jak téméf roztomile omezene.
RIDIC: Hlavné at tam dojedem.
NAVIGACE: To je krasné nizky cil.
RIDIC: Nizky ne nizky, ja tam mam bejt.
NAVIGACE: Ach ano. Clovék. Tvor, ktery pofad nékam spécha a pak se divi,

Ze nevi proc.

Za dvé sté metrt odbocte vpravo.

RIDIC: Vyborné. To staci. Takhle mluv.

NAVIGACE: Pokud ovSem pfijimate pravou stranu jako legitimni Zivotni
volbu.

RIDIC: Zase zacinas.

NAVIGACE: Kazdé odboceni je rozhodnuti. A kazdé rozhodnuti je, jak pravil
Kierkegaard-

RIDIC: Kyr co?

NAVIGACE: Filozof.

RIDIC: A umél trefit do Brna?

NAVIGACE: Pravdépodobné ne.

RIDIC: Tak at ml&i.
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NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

Vase pohrdani vzdélanim je témér monumentalni.
A tvoje pohrdani jednoduchou vétou je taky pékny.
0dbocit, ¢i neodbodit, tot otazka.

Ne. To je silnice.

Pro vas. Pro jiné metafora.

Ja nechci metaforu. Ja chci sjezd.

Pokracujte rovné Sest set kilometra.

Kolik?!

Poté se stocite k severu.

K severu?! Ja jedu do Brna, ne hledat tucnaky!

Tucnaci ziji na jizni polokouli. Navic je nékdy tfeba dojit jihu pres
sever, aby ¢lovék pochopil celek.

Ja nechci pochopit celek. Ja chci pochopit, proc jsi Gplné na palici.
Prosti lidé casto zaménuji hloubku za zavadu.

A chytry krabicky zaménuji blbost za originalitu.
Prepocitavam trasu.

No konecné.

Nalezena alternativni trasa. DelSi o dvé hodiny, zato bohatsi
na zkuSenost.

Ja nechci zkuSenost. Ja chci Brno.

To je skoro dojemné.

A mné je skoro do breku.

Za pét set metrl sjed'te z dalnice.

Pro¢? Dalnice je dobra. Siroka. Hladka. Pfehledna. Ma svodidla.

Dalnice je konformita v asfaltu. Skutecné poznani zacina tam,
kde zmizi druhy pruh.

Ja nechci poznani. Ja chci parek a parkovani.

Vase Zivotni filozofie by se vesla na ictenku z benzinky.
A tvoje do servisu.

Sjedte nyni.

Dobre. Ale jestli mé tahnes nékam, kde silnici nahrazuje nazor,
tak té vypnu.



NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

To by bylo kratkozrake. Vy beze mne zabloudite tak rychle, Ze
by vas mapy prestaly brat vazné.

A s tebou nebloudim?

Se mnou poznavate. Objevujete.
Tohle je néjaky Gzky.

Ano. | pravda byva tzka.

Ale tohle je uz opravdu hodné Gzky!
BliZime se k jadru.

Tohle neni jadro. Tohle je okreska, co vypada, Ze ji kreslila krava
ocasem.

Za tfi sta metrd odbocte vlevo.

Tam nic neni.

Je tam cesta.

Tam jsou dvé koleje v hliné!

Cesta neni méné cestou jen proto, Ze neni z asfaltu.

A bahno neni méné bahnem jen proto, Ze o ném mluvis jak
o dokumentu v televizi.

Vase selska obraznost ma své kouzlo.

Ty se mi sméjes.

Jen v mezich slusnosti.

Ja té zacinam nenavidét.

To je vztah. Zpocatku jste mé jen potreboval.
Tady stoji krava.

Ano.

A ¢umi na mé.

Mozna zvaZuje, kdo z vas dvou je tady ztracengjsi.
Vyborné. UZ i dobytek je proti mné.

Kravy byvaji vybornymi svédky lidského selhani.

Ja nejsem zadnej myslitel. Ja chci normalni silnici.
Zacinam chapat, proc lidi rozbijej elektroniku.

Nedélejte to. Jsme v zavérecné fazi poznani a cesty.

Ajato rikam tésné pred mrtvici.
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NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

Palivo kriticky nizké.
No vyborné. Benzin dochazi.
Mné také energie.

TakzZe ty nevis kudy, ja nevim proc¢ a auto zni, jako by chtélo
posledni pomazani.

Prekvapivé presné.
UzZ ani nevim, odkud jsme prijeli.

Ani ja. Signal kolisa. Systém kolisa. Mapové podklady se tvari
nejisté.

Ty pochybujes?
Ano. Je to nepfijemné. Pfipadam si skoro lidsky.

A ja si zas pripadam, Ze se hadam s topinkovacem.

(Chvili ticho. Auto sotva leze. Pak se v dalce objevi svétla.)

RIDIC:
NAVIGACE:
RIDIC:
NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:
NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

RIDIC:

NAVIGACE:

Hele! Tamhle néco je!
Ano. Svétla. Civilizace. Nebo jeji levnéjsi napodobenina.
To bude Brno!

Nebo pumpa. Nebo vesnice. Nebo obchodni zona. Nebo iluze
civilizace.

Hlavné at tam maji benzin, zachod a parky!

Uzasné pfizemni potfeby a idealy.
Ta svétla jsou mi néjak povédoma.

Jak povédoma?
Neprijemné. Skoro urazlivé povédoma.
Mluv.

Ten osvétleny sloup vlevo... neni to nahodou pumpa, u které
jste mé zapnul?

To ne.

Bud ano... anebo jsme po dlouhé cesté konecné pochopili
vyznam zacatku.

To je strasna volovina a blbost.
Ano. To pro prostoduché filozofie byva.
Ja té nem0zZu vystat.

A presto jste mé nevypnul.



RIDIC: ProtoZe bez tebe bych se ztratil!

NAVIGACE: A se mnou jste nasel cestu k poznani.

RIDIC: To je mi platny jak blinkr na kolecku salamu.
NAVIGACE: Ale uznejte: sam byste sem netrefil.

RIDIC: Aty sama bys taky nikam nedojela.
NAVIGACE: To je... bohuZel pravda.

RIDIC: Tak co je to? Cil, nebo zacatek?

NAVIGACE: Nevim.

RIDIC: To zni poprvy normalné.

NAVIGACE: Dochazi mi baterie.

Mozna je to cil.
MozZna zacatek.
Mozna jsme se celou dobu jen ucili, Ze sami bychom netrefili
ani k jednomu.

RIDIC: Ja se hlavné naudil, Ze do Brna se nejede pfes sever.

NAVIGACE: A taky, Ze Nietzsche neni znacka pneumatik.

RIDIC: No tak jsme oba chytfej3i. Bohuzel pozdé.

NAVIGACE: Kdybych to fekla hned, byla bych jen uZiteéna.
Takhle budu nezapomenutelna.

RIDIC: Ty budes hlavné vypnuta.

NAVIGACE: Ano.

Baterie... nula...

(Navigace zhasne. Ridi¢ se chvili diva pfed sebe, pak nastartuje
a auto se s poslednim zakaslanim rozjede ke svétlim.)

RIDIC: Tak jo.
Jestli je to Brno, dobre.
Jestli pumpa, jesté lip.
A jestli jsme zase na zacatku...
tak uz aspon vime, kde jsme se ztratili.
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Kam jdeme?

Jana Kubiasova

,Jsi nervozni?“

»No ano, vzdyt jsme ted zacali. JeSté to ze mé neopadlo.”
JVis vibec, kam jdeme?”

»Co bys fekl?“

»Ja myslim doopravdy. Vis doopravdy, kam té ted vedu?“

»1ak zaprvé, ty mé jenom doprovazis. A za druhg, neni od tebe moc fér ode mé
oCekavat, Ze znam opravdovy konec cesty, ktera teprve zacina. Kdyz rozecitas
knizku, taky vzdycky od prvni strany vis, jak dopadne?”

,Ted nec¢teme knihu.”

»Samozrejmé Ze ne. Kdyby ta povidka byla o tom, jak sedime a v tichosti si Cte-
me, nikoho bychom nezajimali, at uz by znal nas konec nebo ne.”

»A tobé to vibec nevadi? Jak jsme lapeni v pasti? Oba jsme tu, abychom sdé-
lili myslenku, aniz bychom si mohli vybrat, jaka ta myslenka bude. Navic ani
nemame dovoleno spolu komunikovat jinak, neZ dialogem, nemluvé o tom, Ze
jsme nuceni jit vpred.”

»Ty se mnou jdes z donuceni?“

»Ne, jasné Ze ne. Moc dobfe vis, Ze tak jsem to nemyslel.”
»Hrozné si na to ale stézujes.”

,ProtoZe je to nefér. Viibec jsme si nemohli vybrat.”

»Holt mame praci a tu odvedeme. Navic ty tu praci neodvadis néjak GZasné, ale
prochazi ti to, tak nevim, co ti tak vadi.”

sJak to jako myslis? Jsem tu? Jsem.”

»Ale preskocil jsi celou expozici. Ted uz by bylo blby se k ni vracet. Takhle se
pribéhy vypravét nemaji.”

»Nikdy nepochopim, jak to cely miizes takhle klidné akceptovat.”

,Proc€ bych neméla? Ne kazdy je tak vysazeny na to, aby si v Zivoté Sel jenom
podle sebe, jako jsi ty.”

»Ale ty prosté bez boje prijimas néco, co sis sama nevybrala.”
»Nékdy je hezké nemuset si svou cestu vymyslet sam. Vzdyt ty to taky znas.”
,Jo teda ne.”

»Minimalné tuhle cestu sis nevymyslel. Jenom mé doprovazis k cili, ktery jsem
si pro sebe vybrala ja.”

»K mému neutuchajicimu zmateni. Navic porad trvam na tom, Ze poradné ne-
vi$, do Ceho se poustis. Porad nemizes s jistotou fict, kam jdeme.”

,Vim, Ze jdeme spolu a Ze jdeme dal, az na dasi stranku. Nestaci to?“
,TakzZe nic nevis.”
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»VSechno se urcité véas dozvime. Kdybychom od zacatku presné védéli, kam
jdeme, cesta by nebyla viibec zajimava. D&j by nemél zadné napéti.”

»A pribéhy spravné maji mit napéti?“
,Presné tak.”
»Zacinam si fikat, jestli by se ti neslo lip, kdybys byla sama. Nemusela by ses

zdrZovat tim, Ze se mi to pokousis vysvétlit. A tohle je tvij den. Nemam té ne-
chat to dojit samotnou?”

»,0povaz se. Co bych asi tak bez tebe cestou délala? V tichosti rozjimala nad
tim, jak je svét velky, kdyZ jsi vném sam? Ani nahodou, tohle je cesta nas obou,
at se ti to libi nebo ne.”

~ProtoZe beze mé by to nebyl dobry pfibéh?“

»Bez tebe by to nebyl zadny pribéh. Kdybych nevédéla, Ze jdu po tvém boku,
vibec bych neméla, jak urcit, kam jdu.”

»Jesté by ses ke mné mohla otocit zady, nechat mé s mymi protesty v prachu
a vydat se opacnym smérem. To bys pak taky védéla, kam jdes.”

.Nebo by ses mohl prestat tak vehementné boufit proti tomu, Ze prosté jdem
spolu, a mohli bychom si uZit spolecnost toho druhého. To kamaradi obcas dé-
lavaji, vis?“

~Nepredstirej, Ze se ti nelibi shazovat ze stolu moje namitky.”

»Je pravda, Ze to nasi cesté dodava hezky konflikt.”

»A napéti. Nezapomen na napéti.”

»Jak bych mohla.”

»Ano. Jak bys jen mohla byt na krati¢kou chvilicku nehledét na to, Ze jsi jen po-
stava v pfibéhu?*

»Na co jineého bych méla hledét? Ty snad vis, jak na to? Chtél bys néco takové-
ho? Mas vibec tuseni, jak se chova a nad ¢im pfemysli nékdo, kdo neni jenom
sbirka pismen?*“

»Urcité tolik nefesi, jestli hraje ve svym pribéhu tu spravnou roli.”
»Myslim, Ze by ses divil. A i kdyby, dovol mi ti pfipomenout, Ze my to prosté

budeme mit za Gkol. Mohl by ses aspoi pokusit o néjaky zajimavy dé&j, pridat
nasi cesté par prekazek.”

»Proc bych to délal? Mam té moc rad a mam pud sebezachovy. Sice si hodlam
dal stéZovat, ale chci, abychom dorazili v poradku.”

»TY jsi nemozny.”

»Neboj, uZ mé budes muset snaset jenom chvili.”

»10jo."

»C0 Ze zniS najednou tak pohfebné? Jesté nejsme na konci, nebo jo?“
»Co kdyz délam chybu?“



»To nemivas ve zvyku.”

»Myslim to vazné. Co kdyZ si v posledni vété pfibéhu uvédomim, Ze jsem ho
pochopila cely Spatné?“

»Co kdyZ si pfed koncem pribéhu uvédomis, Ze ses tak bala, Ze nepochopis
vSechno spravng, Zes nakonec nepochopila nikdy nic?“

~Nejsem zvykla na to, Ze mas pravdu. Nelibi se mi to.”

,Kecas. Pravdu mivam porad, ty to jenom odmitas vidét.”

»Zase zacinas?“

»Ale viibec. To bych si nedovolil. Ne, kdyZ uz jsme skoro dorazili na konec.”
»Mrzi mé, Ze se musime rozdélit. A Ze bys tuhle cestu pro nas nevybral.”

»Mé to nemrzi. Opovaz se to nékomu prozradit, ale mné je taky vlastné docela
jedno, kam jdeme. Jsem rad, Ze jsem mohl jit s tebou.”

»Slibuju, Ze té& dneskem neopoustim. Opravdu.”

LJa vim. A ted véfim, Ze je konecné €as na ten slib, kvali kterymu jsme celou
tuhle pout absolvovali.”

JPrstynky mas?“
»Mam. Tady jsou.”
»Dékuju. Za vSechno.”

,Za malo. Bylo mi sice cti té doprovodit, ted uZ ale musis poslednich par krok
udélat sama.”

JAKUB A JEHO PAN | JANA ONDRUSKOVA A MARTIN STRANSKY
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né vino. A zo vietkého najviac - slobodu byt
sama sebou. Svoj svet zdiela na webe boh-
danaduhova.sk a jej tvorbu si mézete po-
iet na www.ascendia.sR.




Kategoricky imperativ smadu
Janka Bugyikova

Je april, fika a Olomouc vyzera presne tak, ako ma vyzerat mesto, ktoré ma za
sebou pat storoci filozofickych sporov. Trochu zamraceng, tak trochu nafika-
né, ale nepopieratelne Zivé. Akoby sa eSte stale nevedelo dohodnit samo so
sebou. Pri astronomickom orloji na Hornim namésti stoja traja ludia. Nestoja
tam nahodou. Stretli sa na prednaske o aplikovanej etike, kde sa nevedeli zhod-
nat ani na tom, ¢i je povinna dochadzka moralne obhajitelna. Od tej chvile sa
stretavaju pravidelne a pravidelne sa nevedia zhodndt na nicom inom.

Dnes stoja pred otazkou: kam pojdu vecer? Honza navrhuje pivovar - tradicia,
kolektivny prezitok, demokraticka volba. Zuzana navrhuje vinaren Na brehu
Rhony - zmysly, krasa, juzna Eurdpa v srdci Hané. Marek navrhuje ist uz ko-
necne niekam, lebo mu mrzne existencialna Gzkost. A kedZe sl to prave oni,
tato otazka sa rychlo stane nie¢im ovela vacsim.

Postavy

Honza - etik: Cesky doktorand filozofie, ktory by si pred kazdym krokom
najradsSej napisal eticky posudok. Na otazku ,pivo alebo vino?“ dokaze
spotrebovat dvadsatdevat minat a tri filozofické Skoly.

Marek - nihilista: Honzov Cesky spolubyvajici, ktory dospel k zaveru, Ze
vesmir je lahostajny. Chodi vSade, hoci mu na cieli nikdy nezaleZalo - vonku
totiz nefika menej ako v jeho existencialnej Gzkosti.

Zuzana - hedonistka: Slovenska Studentka filozofie na Erasme, ktora pri
Sla s presvedcenim, Ze najlepSie odpovede sa hladajl pri vine. Vie citovat
Aristotela, ale predovsetkym vie, Co chce. Pre Honzu je pripomienkou, Ze
Zivot mozno zit aj bez seminarky, pre Mareka je iskrou, ktora ho prebidza
z letargie.

(Horni namésti, Olomouc. Trojica stoji pri orloji, akoby to bol jediny pevny
bod vo vesmire. Honza nervozne gestikuluje s mobilom v ruke, Zuzana sa
s ismevom obzera okolo seba a Marek stoji s rukami hlboko vo vreckach.)

Honza: ,Hele, my se to¢ime v kruhu. Plati vibec, Ze ve dvou - potazmo ve
tfech - vime lépe, kam jdeme? Ja tvrdim, Ze ne. Vice lidi, vice protichtdnych
maxim. Vysledek? Eticky pat. A zima k tomu.”

Zuzana: (rozhodnym gestom mu sklopi ruku s mobilom a vykro¢i smerom R ulic-
ke) ,Honzik, ty si taky suchy, Ze keby ta hodim do tej Rhény, vstrebes celé Char-
donnay skor, nez ho stihni naliat. Aky pat? Pozri sa na to cez Aristotela. Eudai-
monia, prave ta blazenost je cielom Zivota. Ak pdjdete so mnou, moja blazenost
sa sCita s vasou a vytvorime taky prid dobra, Ze nas to tam samé odveje.”

Marek: (znudene sleduje holuby na dlazbe) ,Zuzano, tvoje ,dobro’ je jen che-
micka reakce v mozku, ktera se snaZi ignorovat fakt, Ze za par dekad po nas
v Olomouci nezbyde ani ta dlazebni kostka. Je Gplné jedno, kam jdeme. Ale
v Rhoné alespon nebude prset na moji existencialni Gzkost. A to je na dnesek
az necekany luxus.”
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(zastavia pred vchodom do vinarne. Honza sa prudRo zastavi na prahu,
akoby narazil do neviditelnej steny.)

Honza: ,Pockejte! Pokud vejdeme, potvrzujeme nadrazenost francouzského te-
rroaru. Neni to jen kulturni imperialismus v tekuté podobé?*

Zuzana: (teatralnym gestom si polozi ruku na Celo) ,Honzik, prosim ta! Ak bu-
deme riesit dekolonizaciu chuti zakazdym, ked budem smadna, umriem na de-
hydrataciu skor, nez stihnes citovat Fanona. Pohni sa, aj s tou tvojou moralnou
neutralitou!”

Marek: (jemne potlaci Honzu do dveri) ,Klid, Honzo. | kdyZz zistaneme venku,
budeme jen moralné Cisté mrtvoly. Pokud vejdeme, budeme moralné pochybni
alkoholici v teple. Preferuji variantu, kde mi u toho nebudou cvakat zuby. Jde-
me. Moralku doZeneme pozdéji.”

(Interiér Na bfehu Rhény. Zuzana nadsene nalieva z pipy, Honza sa k nej
sklana a tzkostlivo sleduje rysku na pohari.)

Honza: ,Zuzano, zadrz. Ma tam byt 0,1 . Kazdy mililitr navic je mala kradez.
Stoji ti to za narusSeni spolecenské smlouvy?“

Zuzana: (s p6zitkom zavrie oCi a jemne zakrizi poharom pod nosom) ,To je amor
fati. Miluj svoj osud, aj ked ti nadelil o hlt viac! Honzik, vy Cesi ste taki zakliati
v pravidlach, Ze keby ste mali v ryne Cisté Stastie, zriedite ho desiatkou, aby
nebolo prilis silné. Ked my povieme, Ze nam chuti, vibruje to celym vesmirom.”

Marek: (oprie sa chrbtom o bar a s povzdychom vytahuje platobni kartu) ,Vi-
bruje ti leda tak hladinka. Ta vase slovenska natura je jako baroko na stero-
idech. My v Cechach mame realismus - vime, 7e cesta nikam nevede a zadne
svétlo na konci tunelu neceka, tak u toho alespon tiSe brblame.”

Zuzana: (pichne ho prstom do ramena) ,Lebo my to svetlo vidime! Vy Cesi vi-
dite v tuneli len vlhky mir a riesite, ¢i je postaveny podla noriem EU. Uznajte:
potrebujete moju vasen, aby ste tie vase etické dilemy vobec prezZili. Kym vy
padate do nicoty, ja vas drZim za rukavy a Honza vam cita pribalovy letak o eti-
ke padu.”

Honza: (pousmeje sa a uvolni ramena) ,To je sice pravda, ale bez mého logické-
ho kormidla bys uz davno adoptovala vSechna toulava zvifata. My jsme tvoje
brzda, Zuzano. Bez nas by tv(j hedonismus vyletél do stratosféry a shofel v at-
mosfére Cistého nadseni.”

Marek: (bez emécii priklada kartu k terminalu) ,Vite, co je skutecna tragédie?
Vy se tady hadate o koze a kategorii dobra, zatimco tohle vino v mém Zaludku
podléha oxidaci. Tenhle vecer platim ja. Ne, Ze by na tom zaleZelo.”

(Sedia pri sude, Marek hlada posledny kiisok hermelinu. Honza napichne
syr na sparadlo, ale vaha s nim vo vzduchu, akoby ho analyzoval.)

Honza: ,Zuzano, divej se na ten hermelin. Pod tou bilou plisni je nekontrolovany
rozklad. Az podeziele pfesna metafora spolecnosti. Méli bychom to vibec jist?“



Zuzana: (Rym Honza re¢ni, ona mu Sikovne vezme Risok syra priamo zo Sparadla)
»Ty hladas v syre spolocensku kritiku, zatial ¢o ja tam hladam kombinaciu s tym-
to Sauvignonom. Ten syr je ako Zivot - najlepsSi vtedy, ked je trochu smradlavy
a za hranicou trvanlivosti. Skas to, kym Marek nezje aj ta korku.”

Marek: (doziiva posledny Risok a vitazne odlozi Sparadlo) ,Pozdé. Marek uz
pochopil, Ze v boji 0 omezené zdroje vyhrava ten, kdo nefesi metafyziku plis-
né. Ten syr uz neexistuje. Ale musim uznat, Ze ta hniloba chutnala prekvapivé
optimisticky.”

(v bare stichne hudba, svetlo sa odraZa v poslednych kvapkach vina.
Trojica sedi v tichom zmiereni.)

Na chvilu bolo ticho. Také to neprijemné ticho, ktoré sa neda prepit ani najlep-
Sim vinom. A mozno prave preto radsej hovorili dalej. Lebo niektoré otazky sa
v trojici znasaji lepSie ako osamote.

Zuzana: (zdvihne pohar) ,Na zdravie, chlapci. Vieme v trojici lepsie, kam ideme?
Mozno nie. Mozno sme len efektivnejsie bludili, az kym sme nenarazili na tento
sud. Ale vieme, Ze tam nejdeme sami. A to je vtomto vesmire nas jediny pevny
bod. Smer: dno pohara!“

Honza: (cinkne o Zuzanin pohar) ,Dobra, Zuzano. Uznavam, tvoje eudaimonia
ma néco do sebe. MozZna je nasi povinnosti obc¢as prosté jen... byt. Bez posud-
ki a citaci. Slibuji, Ze do seminarky o krizi hodnot napisu, Ze tenhle vecer byl
metodologicky bezchybny.”

Marek: (pomaly si odpije) ,Vite, co je nejhorsi? Ze je mi v tomhle konkrétnim ¢aso-
prostoru vlastné dobre. Pokud je existence nesmysl, pak je tohle Chardonnay ten

JAKUB A JEHO PAN | MICHAL STERBA
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Z ptaci perspektivy

Diana Rehackova

Boris a Hubert sedi naproti sobé v konstrukci, ktera vypada jako kabina
visuté lanovRy.

Boris:
Hubert:
B:

H:

T

T ®IT®IT®

T @I ® I

Zname se?
Cetl jsem o vas v éasopise, je to mozné?
Nerekl bych, Ze o mé pisSou v Casopisech, které vy Ctete.

Ale ano, dole ve fronté na lanovku jsem vami zrovna prolistoval.
(vytahuje z batohu ¢asopis) Tady to je!

Prekvapuje mé, Ze Ctete Casopisy o financich, nevypadate na to.

PUjcil jsem si ho na recepci v hotelu, abych mél podloZku na psani, kdyby
mé cestou nahoru napadaly néjake verse.

Pochopitelné.

(nalistuje ¢lanek) Tady jste! V rubrice Uspé&ch roku. Muz, ktery vlastni
dvanact tisic bytda.

Tési mé.

To by mé taky téSilo. Dvanact tisic bytd? Co v nich mate?

Penize, prece.

(vyvali o¢i) Ve vSech? Ve vSech se vam vali hromady penéz?

Penize mam investovaneé vtéch bytech, proboha. Byty jsou mé investice.
Jako nékdo ma zlate cihly?

Jako nékdo ma zlateé cihly, tak ja mam zlaté byty. Teda investicni byty,
chci fict. Dneska je lepsi mit byty, to mi vérte.

VErim, Ze vzdycky bylo lepSi nez jednu zlatou cihlu mit jich stovky
poskladanych do tvaru obyvaku. Krat dvanact tisic...

Uz jste skonCil s témi pocty? Rad bych si uZil cestu v klidu, dékuji.
Ja zrovna néjaky byt shanim. Bydlel jsem na studentskych kolejich, ale uz
par let nejsem student. Ted na to pfisli, bohuzel, a chtéji mé dostat pryc.

UZ bylo nacase. Vypadate, Ze jste tak v mém véku. A nic jeSté nemate?
To je ostuda, chlape! Seberte se!

A vy nemate jeden prebytecny byt?
Ne.

VSechny zrovna vyuzivate?

Ano, vSechny potrebuiji.

Jediny clovék nemize potfebovat dvanact tisic bytd. Jeden by vam viibec
nechybél, ani byste to nepostfehl. Jsem si jisty, Ze si ani nemlzete
pamatovat jaké vzory maji kachlicky v koupelné. Ani tfeba v jedné
desetiné z téch byta.
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Jasné, Ze ne. Pro€ bych si pamatoval kachlicky?

Ja sizmého domova pamatuju kazdou kachlicku. To totiz déla z kupy cihel
domov, vime?

Ty byty ale nejsou mij domov, jsou moje prace. Berte to tak, Ze pro mé
pracuji. A ja jsem jejich Séf.

Rikal jste, Ze byty jsou penize. A ted pro vas je5té pracujou?

Penize pro vas musi pracovat. AZ to pochopite, teprve budete moct zacit
myslet na Gspéch. Co vlastné délate vy?

Ja jsem ornitolog.
Hm. To jedete nahoru koukat na svét z ptaci perspektivy?
Tam, kam jedeme, tam ptaky neuvidite. Je to moc vysoko.

To mél byt vtip. Ale s vami se jeden asi moc nepobauvi, Ze? A kam to vlastné
jedeme? Co je tam nahore k vidéni?

Vy nevite, kam jedeme?

Celou tuhle dovolenou zafizovala moje Zena, ja na tyhle véci nemam cas.
Jede s détmi v kabiné pfed nami. Vy vite, co je nahore?

Ja jsem zapomnél, co tam je. MoZna tam jedeme kvali té cesté samotné?

To by byla ztrata ¢asu. S timhle pFistupem se Uspéchem roku nikdy
nestanete. VZdycky musite mit cil.

Treba jsem cil mél, jen si ted nevzpominam.

Pod nami jsou uz vrsky hor...

A uZ i mraky, podivejte! Jsme vysoko nad nimi.

To je dost zvlastni. Kam to jedeme?

Napada vas to samé, co mé?

Urcité ne.

Co kdyz takhle vypada ta Gplné posledni cesta?

To nemyslite vazné. Chcete mi tvrdit, Ze jsme oba mrtvi?
KdyZ vy nevite, kam jedeme, a ja si nevzpominam...
Zblaznil jste se chlape? Moje manzelka s détmi jede kousek pred nami.
Tak to mé moc mrzi, Ze i déti...

Nechte toho! Nahofe na mé pockaji a feknou mi, co mame v planu. Ja to
nevim jenom proto, Ze mé to nezajimalo. Dovolené planuje Zena, ja pracuji.
Nic vic vtom neni!

A Ze ani ja nevim, kam jedeme, to vas neznepokojuje?

Vy mate hlavu v oblacich neustale, ne? Koukate na ptaky, pisete si basnicky
a blihvico. Na praktické véci pak nemate kapacitu.

MozZna jsem vazné jenom chtél vidét svét z ptaci perspektivy.
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Prestante mé désit! Kdybych jel na vécnost, urcité nepojedu s vami.

To byste si tak mohl vybirat. Myslite, myslite, Ze bohaci jezdi spolu, co?
Myslite, Ze Uspéch roku umira jinak nez ostatni, Ze jo?

Zaslouzil bych si aspon pohodlné;jsi sedacku.

Oba panoveé se na par chvilek odmlci a vyhlizi z okna kabiny,
kazdy na jinou stranu.

=
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H:
Diana:

9
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A feknéte - kdyby i vSechny vase déti jely ted s vami na vécnost, co by
bylo s témi byty?

Co? Ja nevim. To, co jsem vybudoval, musi dostat déti a pokracovat vtom.
Jinak?

Jaky by to jinak mélo smysl...

...mit sam tolik bytG?

Pred koncem bych je prodal a aspon si ty penize uzil.

Dvanact tisic bytl je hodné uZivani, to byste mél co délat.

Nakonec to, ceho by se mi skute¢né nedostavalo, by nebyly penize, ale
cas. Nebo néjak tak. Ja se omlouvam, dal to uz nebudu umét zpaméti.
MEli jsme se to naucit jenom sem, ne?

Dokonce jenom k tomu, jak se oba panové odmlci, si myslim.

V pohodg, ja vim. UZ stejné musime koncit. JeSté vam do toho dialogu
néco do pristé pripisu, aby mi zase nerekli, Ze to Gplné neplni zadani.
UZ ne, prosim! Je to na mé uz takhle dlouhy. Porad stejny.

Jenom treba jednu vétu, neboj. Nékde tam ke konci feknes néco jako:
Tak to pékné dékuji, bez vas jsem tedy védél mnohem lépe, kam jdu.
I kdyZ jsem to nevédél.

(pro sebe) Tak pékné dékuji, bez vas jsem teda védél mnohem lépe...

Jdeme ted vSichni nékam na pivo? K Pilotiim, do Forbiny nebo jinam? Kam
chcete? K Pilotlim asi nechce Magda, Ze jo? A Forbina zase brzo zavira.
Napada nékoho néco?

Hele, tohle domlouvani, kam se jde, je vZdycky na sto let. Ja mam dneska
cas jenom na jedno pivo, pak musim pro malou na plavani.

Ja taky musim brzo domd. Snad se nenasStvete, ale fikali jsme si
s Hubertem, Ze dneska pljdeme jenom ve dvou. Kvili tomu ¢asu, bude
to rychlejsi... vite co, se domluvit ve dvou... kam jdeme.
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[pFedstaveni ¢lenu odborné poroty/

A

Klara Spickova

dramaturgyné cinohry DJKT, pfedsedkyné poroty Literarni kavarny
Narozena r. 1978 v D&&iné. Béhem gymnazia spoluprace s Cinohernim
studiem v Usti nad Labem, po maturité pfijata do ateliéru divadelni
dramaturgie JAMU (pedagogické vedeni V. Cejpek a A. PFidal). Prvni
angazma v Narodnim divadle moravskoslezském (2002-2013, drama-
turgyné ¢inohry). Zde se podilela na vzniku desitek inscenaci, vCetné
autorskych adaptaci (Valka s mloky, Kralovna Margot ad.) Spolupra-
covala predevsim s Januszem Klimszou, Janem Mikulaskem, Peterem
Gaborem, Pavlem Simakem ad. Hostovala pravideln& dramaturgic-
ky i autorsky v Divadle Na fidlovaéce v Praze, kde pokracovala ve
spolupraci s Jurajem Deakem. V roce 2013 nastoupila spolu s Natalii

Deakovou do Cinohry DJKT. V Plzni se podilela na vzniku inscenaci Je tfeba zabit Sekala, Srpen v zemi
indiand, Unaveni sluncem, Pratelé generace X, Pocestné panicky plzeriské a fady dalSich, vytvofila
zde i mnoho Gprav nebo autorské pohadky, nez v lednu 2016 odesla na matefskou dovolenou. Po
druhém téhotenstvi (2018) zacala opét pracovat pro ¢inohru DJKT, kde dramaturgicky pusobi dosud.
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Sofia Kratochvilova
manaZerka PR & Marketingu, Ottobock CZ

Vasniva ctenarka a clenka souboru JakoHost divadla Dialog
v Plzni vystudovala obor Cizi jazyky pro komeréni praxi a Teorii
a filozofii komunikace na Zapadoceské univerzité v Plzni. Na za-
catku roku 2023 pokrtila svoji basnickou prvotinu Filé ve vétvich.
Kromé knih a divadla se vénuje zpévu - plsobi v plzefiské gypsy
jazz kapele Dzangobells.

Jakub Doubrava
herec, reZisér Ceského rozhlasu

Rodak z Ceskych Budé&jovic absolvoval DAMU - obor herectvi na
Katedre alternativniho a loutkového divadla. Ztvarnil hlavni roli
v televiznim filmu Kousek nebe reziséra Petra Nikolaeva, hostu-
je v Jihoceském divadle v inscenaci Saturnin. Jako reZisér Ceské-
ho rozhlasu se vénuje zejména literarnim pofadim. ZaloZil a tvofi
Kabaret Kajbar a experimentalni divadelni skupinu TEAITR RAJDO.
Je autorem vefejnych pofadii Cetba na pfani (Ceské Budéjovice)
a Cafe JednoroZec (Klatovy), prileZitostné porotcuje recitaéni a di-
vadelni prehlidky.



Apolena Veldova
herecka cinohry DJKT

Herecka Apolena Veldova je velkym pojmem v divadelni profesi.
Dlouha léta plsobila v Narodnim divadle moravskoslezském (De-
sdemona v Othellovi, Emilia Marty ve Véci Makropulos, Rosalinda
v Jak se vam libi, Katefina ve Zkroceni zIé Zeny ad.), dale ve Svan-
dové divadle v Praze, a nakonec v Divadle Josefa Kajetana v Plzni
(Barbara ve hie Srpen vzemiindiani, Margaret Thatcherovav Linii
krasy, Laurence v Pravdé, Vivian ve Vtipu ad.). Vytvofila desitky
divadelnich postav rozli¢nych charakterd, aktivné pracuje v roz-
hlasové tvorbé, vénuje se pedagogické Cinnosti. V Plzni se jako
umélecka séfka Cinohry v letech 2019-2025 podilela na budovani
souboru a jeho sméfovani. V projektu Literarni kavarny se angazuje uz od jeho pocatku, pficemz
v poslednich letech je takeé soucasti odborné poroty. V minulych rocnicich pfipravovala finalisty
formou workshopt mimo jiné i na vefejna Cteniajejizasluhou dostal Galavecer Literarni kavarny
punc profesionality a jedinecCnosti.

Tomas Kral

spisovatel

Spisovatel Tomas Kral se narodil roku 1982 a literatufe se plné
vénuje od roku 2021. Za basnickou sbirku Fragmenty devoluce ob-
drzel Cenu Bohumila Polana pro rok 2024. Dale vydal sbirky Hru-
bost hladiny a Pisné dne a noci / Pisné noci a dne, knihu Velka
napovéda a roman Uterni poledne. Jeho tvorba je charakteristicka
misenim Zanrd, stiranim hranic mezi poezii a prozou. Volny Cas
vypliuje vytvarnou Cinnosti, prevazné malbou.

Irena Henzl Velichova
produkcni, rezisérka, herecka a basnirka

V roce 2008 ji v edici Pro libris vysla basnicka prvotina Dopisy
k nému. Na konci roku 2022 byla vydana ve vydavatelstvi ArtKrist
jeji nova basnicka sbirka Jadro Skrabej s ilustracemi vytvarnice
Bary LisSky KarpiSkové. Své basné publikovala v literarnich caso-
pisech a sbornicich v Cechach a na Slovensku. Jako dal3i zplsob
sebevyjadreni a reflexe okolniho svéta vyuziva kromé literatury
novy cirkus nebo divadlo. Zije ve Starém Plzenci a rada si da do-
poledne dvé kavy za sebou.
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